ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Обычно происходит именно так. Вот ты Петрович, что ты будешь вспоминать перед смертью?
Встает Петрович и растерянно оглядывает сельчан.
ПЕТРОВИЧ. Я? Ну, как в армию меня провожали. Потом как с армии вернулся. Да, наверное, и все.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. И все?
ПЕТРОВИЧ. А что еще? Я почитай только в армии человеком-то и стал. Ну что я раньше видел? А там как привезли нас на Байкал, стою, смотрю и впрямь сердце поет. Там же все синее до горизонта! А потом в Монголии первый раз степь увидел и тоже ощущения такие... Зря вы так Илья Сергеевич про армию, она может на то и надо, чтоб человек мир посмотрел.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Сядь. Я не про это. Андреевна, ты.
Встает Андреевна.
АНДРЕЕВНА. А что мне говорить? Нечего мне говорить.
ПЕТРОВИЧ. Илья Сергеевич, она в армии не была.
Веселое оживление.
АНДРЕЕВНА. Ага. Да лучше в армию, чем с двумя одной вот так мыкаться. И к школе собрать надо и чтоб других не хуже были. Нечего, мне вспоминать, так помру.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Ладно. (Вздыхает.) Вы должны понять, что перед смертью человек пытается утешить себя. Поэтому выбирает самые красивые, самые яркие картинки. И это вместо того, чтоб признаться себе, что ничего не было. Что сейчас вот только сейчас все начнется. И когда он это говорит себе, он становится человеком. И умирает не как глупое животное, а как человек. То есть уходит от нас. Как говорят маловеры? «А все равно все умрем». Да как бы не так. На кладбище стоят два памятника. На одном написано: « Он жил как все и умер как все». На другом: «Он жил с нами и ушел от нас». И между ними огромная разница. Вы должны это понимать. Я тоже когда-нибудь уйду от вас. И я хочу, чтобы вы знали, что я не рассматривал глупые картинки, а сделал спокойный шаг. Поэтому спокойствие самое важное качество, какое только может быть у человека. На этом мы сегодня закончим.
Агафоновцы встают и начинают расходиться.
ИЛЬЯ СЕРГЕЕВИЧ. Оля, подожди, мы сейчас вместе к вам пойдем.
Николай и Андрей сидят за столом. Перед ними бутылка водки, рюмки.
АНДРЕЙ. Понимаешь, вот когда ваши бабки у нас появились, мне показалось что это что-то важное для меня. Что я этого, может быть, всю жизнь искал, книжки все эти читал... Я ведь все перепробовал. Я, когда студентом был, с кришнаитами сошелся...
НИКОЛАЙ. С кем?
АНДРЕЙ. Ну, кришнаиты... Ну, как тебе объяснить. В общем, индийская религия, мясо нельзя, пить нельзя, а то в следующей жизни будешь свиньей или собакой.
