Он шел на собрание литературного клуба! И это он, Косогор, был инициатором создания клуба. Я знал, что узник Гулага имеет литературные амбиции, однако думал, что он от них навеки избавился, промучившись в свое время целый год с одним-единственным рассказом. Разумеется, рассказ был из жизни Гулага. В тот мучительный год Косогор понял, что писательство не такой легкий хлеб, как ему казалось. До этого он порицал меня и мои произведения. «Вот я когда-нибудь сяду и напишу. У меня опыт — вам, бумагомаракам, и не снился такой опыт. Я больше, чем Солженицын, сидел. Десять лет, от звонка до звонка. Уж я напишу, так напишу… Это ты все о пизде да о пизде, серьезные книги нужно писать, о серьезных вещах». «Пизда — очень серьезная вещь, Леня, — отвечал я ему. — Очень серьезная». Я не сказал ему, однако, что талант не измеряется количеством лет, отсиженных в лагере.
Мы зашли в бар у 49-й. Мне там не понравилось — слишком бедно и воняло плохо, я уже привык с Дженни к более приличным местам, но он не хотел пропустить свой литературный клуб, посему мы сели, по-быстрому заказав, он — сладкого ликерчика, я — виски «J&B».
— Надо же, понимаешь, жить культурно, — сказал Косогор, пусть мы и в дикой стране. Вот я и придумал этот клуб. Собираемся два раза в месяц, обсуждаем текущую литературу. Высказываем мнения…
— И пьете водку, — подсказал я.
— Нет, что ты, водки не пьем. Все очень серьезно. Сегодня вот книгу Аксенова обсуждать будем… Ты читал?
— Какую книгу-то? Как называется? Он много книг написал…
— «Обрыв»? Ой, нет, что я… «Отрез»?
— «Отвал». — Я расхохотался. — Потом вспомните, расскажите лучше, как ваши дела. Все для фирмы «В&В» трудитесь?
— Да, все для Барни шурую, ну их на хуй с их фирмой. Надоело… — Он отглотнул ликер. — Ох, хорошо, сладенько… Как раз стариковский напиток.
— Что ж это вы себя в старики уже? Вы еще ничего совсем. Небось по бабам ходите вовсю.
— По бабам — это не проблема… Сны вот, блядские, мучают. Симферополь, приятели… Или вдруг лагерь начинает сниться. И самое странное, что весело так снится, исключительно цветными снами. — Он рассмеялся. — Я даже проспал несколько раз на работу из-за этих блядских цветных снов. И Валерка, сука подлая, сыночек мой, от меня свалил. Живет с бабой старше его. Так что меня и разбудить некому.
— Купите будильник.
— Купил, ни хуя не помогает. Проснусь, звон выслушаю и опять засыпаю… Теперь, слава Богу, Лешка Шнеерзон моим соседом стал. Так он меня утром будит. Ему один хуй, он рано встает, сумасшедший ведь, все о потерянных деньгах думает.
