Cet air qui m'obsиde jour et nuit
Cet air n'est pas nй d'aujourd'hui
Il vient d'aussi loin que je viens
Traоnй par cent mille musiciens
Un jour cet air me rendra folle
Cent fois j'ai voulu dire pourquoi
Mais il m'a coupй la parole
Il parle toujours avant moi
Et sa voix couvre ma voix
Padam…padam…padam…
Il arrive en courant derriиre moi
Padam…padam…padam…
Il me fait le coup du souviens-toi
Padam…padam…padam…
C'est un air qui me montre du doigt
Et je traоne aprиs moi comme un drфle d'erreur
Cet air qui sait tout par cœur
(Из песни Эдит Пиаф)
Па-дам! Па-дам! Па-дам! Всю жизнь голос из телефона говорит мне, куда идти и что делать. Так иногда и думается, что я участвую в каком-то идиотском риалити-шоу без начала и без конца.
Вот и сегодня утром зазвонил телефон. Правда, он принял форму будильника, но на такие несущественные спецэффекты я уже давно не обращаю внимания.
– Вставай! – говорит голос у меня в голове. – Иди в душ!
Я подчиняюсь. Уже много лет подчиняюсь этому голосу, который дает мне указания. И не только по мелочам – вроде «Зайди в “Макдональдс”, съешь гамбургер». Этот голос из ниоткуда приказывает мне и в более важных делах.
Например, когда после школы я собирался поступать в институт, голос из неведомого телефона давал мне четкие указания:
– Выходи на следующей станции метро. Я знаю, что МГУ в другой стороне. Выходи здесь. Вон то здание. Войдешь, поднимешься по лестнице на третий этаж, третья дверь справа по левому коридору. Все понял?
Мне остается только неслышно кивнуть и выполнить приказания. Это именно та дверь, у меня даже создалось впечатление, что там меня ждут. Я поступил без всяких проблем. И каждый раз во время сложного экзамена голос неизменно вещал мне:
– Третий билет справа! Да не слева, а справа, идиот!
Когда я пробовал ослушаться, меня штрафовали. Бывало, что деньгами, а бывало, что и чем-то другим. Вот, например, тот третий билет справа. Я ослушался и взял третий слева – почему-то это показалось мне правильным. В результате меня чуть было не вышибли из института. А в наказание за непослушание голос из телефона целых два месяца заставлял меня совершать странные поступки – сначала я обегал весь город с фотоаппаратом, снимая разные здания на закате. Почему-то он хотел, чтобы я снимал именно на закате – как будто мне больше нечего делать майским вечером. А друзья и родственники удивлялись, с чего вдруг у меня возникло пусть безобидное, но все же несколько странное для меня увлечение фотографией?
