Эра абсолютного времени. День 0,390
Тик-так. Тик-так. Тик-так. БОМ! БОМ! БОООООМ!
Совсем я отвык от этих звуков.
Курю, пускаю дым в потолок и расслабляюсь. Я ведь уже почти, как год, не был дома. Долго рассказывать, но плющились мы с Сахой, Михеем и Демычем по страшному. Весь год воплощали в жизнь науку Малыша и его старших товарищей, ровно как и свои собственные природные таланты. Я думал, у меня мозги выкипят от всех этих цифр, имен-отчеств, дат и прочей важной информации, которую даже и записать нигде нельзя, а надо держать в уме. Бегали, прыгали, бесстыже льстили в телефонные трубки, флиртовали с сотнями секретарш, ругались с водителями, грузчиками и зав.складами, обманывали и воровали всеми возможными и невозможными способами.
Не знаю, может быть мне и не суждено стать олигархом, но денежки к нам пошли. И даже не просто пошли, а побежали, я бы сказал. Даже при том, что, как только нам будет лет по двадцать, обязательно надо затевать собственную контору, а стало быть деньги нужно откладывать уже сейчас, мы с Сахой без проблем сняли комнату в пятиэтажке. Далековато от центра, правда, но зато не по друзьям ночевать. Можно сказать живем, как белые люди.
Тик-так. Тик-так.
За все это время я даже ни разу не звонил домой. Даже особо не вспоминал о них.
И чего я сюда пришел?
Груда грязной посуды в мойке, по-моему, нисколечко не изменилась. И в утробе холодильника все те же консервы, пиво и скислые макароны. И чая нет.
Тик-так.
Кажется, кроме звуков этих часов меня ничто не связывает с этим домом.
Тонкие стены пропускают шум шагов в коридоре, коротко скрипит в замке ключ.
Тик-так, тик-так. Я никуда не тороплюсь. Курю на кухне и жду.
Я уже здорово надымил, и густые серые клубы плывут по помещению, выползают длинными языками в коридор. Будто бы мои личные герольды они предупреждают его о моем приходе.
И Шурка влетает на кухню, словно маленький крейсер прорываясь сквозь дымную завесу. Замирает, ища меня глазами, а найдя, кажется, робеет.
– Привет, Шурка, - улыбаюсь ему я.
– Стась!
И через мгновение он уже болтается у меня на шее, весь будто бы склепанный из несовмещающихся частей. Локти, колени впиваются мне в самые неожиданные места, пока я с удовольствием тискаю братишку. Он обрушивает на меня бесконечный поток всяческой ерунды, он просто не замолкает. Я сижу и улыбаюсь, между делом неизбежно замечая легкие тени у него под глазами, искусанные, шелушащиеся губы, выступающий под краем воротника синяк.
