А он встретил меня какой-то рассеянный. Дрожащим голосом сообщила, что уезжаю в Юрмалу.
— Жаль, жаль, — сказал он весьма равнодушно.
У меня внутри все оборвалось.
— Вот и отдохнете, — сказала я, — никто вам мешать не будет.
Он улыбнулся:
— Да вы мне не мешали, Маша. — Опять на «вы»! Наверное, жалел о случившемся. Я чуть было не выпалила: «Не беспокойтесь, я все позабыла». Ни словом не обмолвился о вчерашнем.
— В Юрмале хорошо. Советую вам гулять берегом моря. Идите далеко, далеко, пока не перестанут встречаться люди.
— Спасибо, — сказала я и чуть не заплакала.
— Привезите мне оттуда морской камушек, — попросил он.
И тут я не выдержала:
— Вы уж к тому времени позабудете обо мне.
— Ну что вы, Маша! — холодная улыбка.
— И напишете много хороших страниц.
— А! — Он махнул рукой. — У меня ничего не выходит.
— Это потому, что вас отвлекают.
— Кто? — спросил он удивленно.
Боже мой! Совсем другой человек! Глаза равнодушные, голос холодный.
Прибежала домой, зарылась в подушку. Вот вам и первый поцелуй, вот и любовь! Для него ничего не значащий случай, а я-то размечталась, дуреха.
Только заснула, как он явился перед глазами и произнес: «Лучше бы я тебе подарил ту цепочку». Вскочила, сердце колотится. Быстрей бы уехать, быстрей! Мне очень нехорошо.
17.00. До поезда три часа. Все уложено, скоро состоится прощальное чаепитие. Едем «малым» составом. Папа, мама, мы с Аней. Дедушка и тетя Туся провожают. Мы уже благодарили деда. Я изо всех сил крепилась и улыбалась. Тетя Туся бросала негодующие взгляды, ей казалось, что я недооцениваю значимость поездки.
Дедушка пребывал в хорошем расположении духа. Много шутил, смеялся.
— Не забывай про голландский, — сказал он.
Я пластинки еще не слушала, это, конечно, раздражает тетю Тусю. Ладно, приеду — займусь. Теперь у меня будет много времени. С Алексеем, наверное, все. Его равнодушие меня поразило.
Взяла с собой «Повести Белкина».
...22.30. В поезде, на верхней полке. Качает, поэтому почерк корявый. Аня уже спит. Мчимся в Прибалтику. Его стихи со мной, в дневнике. Не удержалась и почитала. «Окончилось все так, как начиналось. И на губах осталось только малость». Вот именно. А сейчас мне почудилось, что вспомнила поцелуй. И губы его ощутила...
