- Правда, говорят, лысая, а кривда чубатая, - кашлянул Санчо. - Бог им судья... Только вот я смотрю... такая куча, простите на слове, благородных господ здесь на портретах... Может, вы расскажите мне, оруженосцу, какую-нибудь... историю с хорошим концом? Кто вдову защитил, кто за обездоленного заступился... да?
Молчание.
Альдонса невозмутимо пила воду. Маленькими аккуратными глоточками.
- Друг мой Санчо, вот история рода Кихано, - Алонсо обвел рукой портреты. - Все эти господа были наследниками Дон-Кихота, и каждый из них, достигнув зрелых лет, надевал доспех и отправлялся в странствия. О каждом из них слагались легенды...
Алонсо сделал паузу. Как бы для значительности, а на самом деле затем, чтобы из множества деяний своих славных предков выбрать самую что ни на есть убедительную "историю с хорошим концом"...
- Вот, друг мой Санчо, слева от лестницы вы видите портрет Алонсо Кихано-четвертого. Этот человек был требователен к себе и к другим; некоторые называли его фанатиком. Но неправда, что он призывал сжигать на кострах всех, кто не разделяет его убеждения; это домыслы, каких много вокруг семейства Кихано... Алонсо-четвертый знаменит тем, что спас ребенка от чудовищной бешенной собаки!
Санчо странно улыбнулся - и почему-то взглянул на Фелису.
Задребезжал дверной колокольчик.
* * *
Альдонса пила, хоть ее уже мутило от этой воды; Диего Кихано, несчастливый отец Алонсо, смотрел на нее с портрета.
Так надо, молча говорил дон Диего. (Альдонса отлично помнила его - они с Алонсо уже были мужем и женой, когда однажды двадцать восьмого июля Диего Кихано ушел в свое странствие). Так надо, терпи. Будь достойной подставкой для статуи прекрасной Дульсинеи...
- Сеньор Карраско, - сообщила Фелиса.
Альдонса нахмурилась. Сказаться больной? Уйти к себе?
Это была бы слабость, в Альдонсином роду не водилось слабачек. А как ее свекровь, мать Алонсо, шла за гробом своего замученного мужа? Прямая, как гвадаррамское веретено, с невозмутимым, будто высеченным из мрамора лицом...
И той же ночью умерла от сердечного приступа.
- Добрый день, милейший Алонсо, - юнец Карраско уже стоял в дверях. Добрый день, дорогая Альдонса... О-о-о, так это и есть наш оруженосец?
- Это не вполне ваш оруженосец, - отозвался Алонсо с недоброй улыбкой. - Это наш оруженосец, любезный Самсон... Присаживайтесь. Фелиса, еще один прибор...
Санчо, это Самсон Карраско, друг семьи.
* * *
Карраско переминался с ноги на ногу:
