- Я серьезно спрашиваю. Ее полное имя Морита Мицу. Не знаешь такую?
- А! Это вы о Сакико. Но она сегодня не работает.
- Почему?
- Пошла в больницу.
- Что с ней?
- Не знаю, кажется, прыщик вскочил.
- Меня зовут Ёсиока. - Я протянул ей листок со своим адресом. - Передай Мицу.
Поняв, что я не останусь в баре, девица грязно выругалась.
Я почувствовал сильную усталость. Не только тело - весь я словно стал ватным. Я едва плелся по сырой улице, где уже начали гаснуть огни. Впереди меня, опустив хвост, брела мокрая собака.
Мицу заболела? Что с ней? Она была такой крепкой на вид. «Если бы она не встретилась с тобой, если бы не было того - помнишь? - второго свидания, может быть, жизнь ее сложилась бы иначе, пусть не совсем счастливо - кто сейчас счастлив? - но и не плохо, то есть лучше, чем теперь.
Но я ни в чем не виноват, - я покачал головой. - Думать обо всех - сил никаких не хватит. Ведь у каждого свое несчастье...»
Да, это так. Но именно поэтому человек не должен забывать, что он на свете не один, что поступки его не остаются бесследными для другого...
Я снова покачал головой и продолжал идти, не замечая дождя, как в ту ночь в Сибуе, когда я, не оглядываясь, уходил от Мицу, а она плелась следом за мной, как собачонка.
Наутро я забыл о тоске, навеянной мыслями о Мицу. Небо после вчерашнего дождя было совершенно чистым. Солнце светило ласковое и нежаркое - таким оно бывает ранним летом.
Настроение у меня было бодрое. «Все ерунда, - думал я. - Надо работать, работать. А Мицу? Просто щепочка, унесенная водоворотом жизни на дно... Стоит ли о ней вспоминать?»
Работа в тот день у меня спорилась. Со всеми, даже с Оно, я весело переговаривался, все были мной довольны. Несколько раз меня вызывали к управляющему. Когда во время обеденного перерыва мы с Марико прогуливались, она спросила:
- Где ты был вчера вечером? Я не знала, куда деваться от скуки.
- Извини, пожалуйста, я не предупредил. У меня было неотложное дело. Нельзя было не пойти.
- А я думала, думала, чем бы заняться, и решила наведаться в Кандо, где я раньше работала.
- В Кандо? А что там?
- Разве я тебе не рассказывала? Фармацевтическая фабрика. Я там работала, просто чтобы получше узнать жизнь. Но там было очень грязно, и я быстро ушла оттуда.
- А-а, - протянул я, притворяясь равнодушным, чтобы скрыть дрожь в голосе.
- Никого из моих знакомых там не осталось.
- Не пойти ли нам в «Серебряный Париж»? - выпалил я, чтобы переменить разговор.
