Он исписал четыре страницы и остался доволен написанным. Потом он сложил тетради в ящик, положив пятую под низ. Сверху он положил листок бумаги, проколотый иглой в двух местах. Посидев еще немного, он взглянул на часы. Было пять минут двенадцатого. Как много может вместить в себя один день, подумал он, время может растягиваться сильнее, чем резиновый мешок.
Когда он вернулся к себе, Нора уже обо всем знала.
– Это ужасно, бедная девочка…
– Да, бедная девочка, – согласился Вацлав, – она даже не знает, какие беды ей грозят.
– Что ей может грозить еще?
– Не знаю точно, я только предчувствую. С сегодняшнего дня я буду верить предчувствиям еще больше.
– Почему?
– Человек, которого убили…
– Человек, которого убили?
– Которого убил ток, он еще с утра предчувствовал свою смерть. Он сказал мне об этом.
– Просто совпадение.
– А не слишком ли много совпадений в жизни? Тем более, что многие из них трагичны?
– Ты говоришь о сегодняшнем дне?
– Нет, я говорю о всех днях. Ты разве никогда не ощущала судьбы, которая ведет тебя куда-то, и услужливых совпадений, которые судьбе помогают? Покорного судьба ведет, говорили древние, непокорного – тащит за волосы.
– А что же они еще говорили?
– Говорили о том, что все записано заранее – от начала и до конца, до мельчайших деталей. О том, что ни одной детали нельзя изменить. О том, что закончившись, все когда-нибудь повторится снова. Все повторится много раз – и мы будем говорить снова, и все те же самые слова, и не будем знать о том, что повторяем все в тысячный или миллионный раз. Кто-то будет пролистывать наши жизни, как роман.
– Почему?
– Потому что все записано. Кто-то написал наши жизни, как роман, а там, где ему не хватило фантазии или логики, он прибавил совпадений. Он сделал это для собственного удовольствия или для чужого удовольствия, и заставил людей страдать, сражаться и умирать. Жизнь жестока потому, что создана интересной. Все религии говорят о доброте создателей, но это чепуха, потому что создатели заботились о своем развлечении, создавая нас. Но они не знали главного.
– Главного – это чего?
– Они на знали, что их жизнь, быть может, тоже кто-то написал. И они тоже знают силу судьбы, тоже удивляются силе и точности совпадений, тоже страдают, сражаются и умирают, тоже верят, что их создал кто-то бесконечно добрый и разумный. Как бы не так. Они тоже не более чем персонажи.
– На тебя так подействовала смерть?
– Не смерть, а убийство.
– Ты знаешь точно?
