* * *
А Ляпин и впрямь когда-то работал шофером на “скорой помощи”. Это была самая значимая лично для него работа, на которой ощущал себя нужным людям, во-первых, и по-мужски сильным, во-вторых.
Мчался на своей “скорой”, и лучи автомобильных фар чаще всего высвечивали узкие проезды между рытвинами и буграми новостроек… Возил рожениц. Даже участвовал однажды при приеме младенца — тот горласто кричал, а Влад, державший его на простыне, больше всего боялся, как бы случайно сильно не сжать или не уронить. Это было самое хрупкое существо, которое он держал в своих руках! Возил пожилых людей с сердечными приступами, приходилось доставлять в “Склиф” и с виду грозных, “навороченных”, а на самом деле совсем по-мальчишески боящихся уколов и боли парней…
К машине приобщился рано. Она была у отца. Лет, наверное, в девять тот доверил сыну порулить. Но вся сложность была в том, что с трудом доставал педали сцепления и газа… “Качай силенку, Влад! И расти!” — говорил отец.
Качал, рос. Но уже в одиннадцать лет отец от них ушел. Вместе со своей машиной… Встретил другую женщину, перешел к ней жить. Отец избрал очень жесткую форму разрыва со своим первым семейным прошлым — порвал, как отрезал. Ни посещений, ни встреч, ни даже телефонных разговоров с сыном.
Недостачу сильной мужской опеки Влад ощутил довольно рано… Подерется с мальчишками, побьют его беспощадно, а поделиться своей бедой, найти из нее достойный выход — с чьей помощью? Мать, она может только погладить, приласкать, пожалеть… А требовалось совсем иное. Искал выход сам — подался, было, в секцию каратэ, но там ему буквально на первой неделе сломали руку. Ходил в школу с гипсом.
Как-то встретился с отцом. Тот сам его нашел:
— Я теперь снова в Москве работаю. Возглавляю фирму… Заходи, поговорить надо. Не чужие люди…
— О чем говорить-то? Ты столько лет пропадал, скрывался…
— Ну не ершись, не скрывался… Не сложились у нас отношения. Просто не хотел создавать дополнительные сложности, давал матери возможность устроить новую семейную жизнь… Но она, похоже, так и осталась одна.
— Не одна, а со мной. Мы как были двое — так и остались вдвоем. А ты… ты ее так и не понял. Жалко тебя, отец.
Владислав тогда с трудом произнес это, ставшее непривычным ему, слово “отец”… И добавил, не без некоторого вызова, что в самое ближайшее время уходит в армию. От встречи отказался…
* * *
Кто-то тряс его за плечо:
— Ляпин! Ляпин! Да проснись же, твою дивизию! Спит, как дома…
