– Пусть едет! – говорила Эйра. – Он ведь ищет часть самого себя, так пусть найдет. А если ему не слишком понравится то, что он найдет, то никто другой не будет в этом виноват!
Все эти дни Эйра старалась не замечать Торварда, почти не бывала дома, не захотела даже показать ему святилище. Торварда повел туда Асольв, но Торвард скоро заметил, что родич идет туда с большой неохотой, и отослал его назад.
– Я сам найду то, что там можно найти, – сказал он. – А то, что не захотят рассказать мне камни, не расскажет ни один человек.
– Ты прав, – согласился Асольв. – Камни лучше нас помнят ее. Сдается мне, они ее лучше понимали.
Торвард медленно поднимался по склону горы к святилищу, чутко прислушиваясь к тому, как отзывается в его душе сила священной горы квиттов. Он был одной из тысяч и тысяч человеческих песчинок, когда-то поднимавшихся по этой тропе навстречу богам, и их невидимые следы вели его за собой. Он стал каплей воды, влившейся в реку, и эта река текла через столетия, сливая дух человека с духом человечества. Ширина тропы позволяла пропустить большие толпы людей, повозки, лошадей и другой жертвенный скот. Вдоль нее выстроились плотным строем поминальные камни разных цветов и размеров. Иные были обтесаны в виде щита, у иных имелся фигурный, закругленный или заостренный верхний конец, а некоторые сохранили свой природный вид, и только переднюю сторону резец мастера выровнял под надпись.
Несколько раз Торвард останавливался и принимался разбирать полустертые руны. Поминальные письмена вились дорожками на причудливо переплетенных лентах, и, чтобы прочесть их, приходилось клонить голову то в одну сторону, то в другую. Непривычные, вышедшие из употребления, коряво и диковато звучащие старинные имена были ему незнакомы, но при виде этих камней его пронизывал священный трепет: возможно, именно так звались его родичи по матери, которых он не знал. В этих надписях дремали отголоски человеческих жизней, сложных судеб, чьи нити давно выпрядены, оборваны и завязаны в узел. В них уже ничего нельзя изменить, все прошло, умерло и окаменело.
«Годагас и Турутхильд в память о Харибриге приказали поставить камень. Ваг вырезал руны». Торвард сидел на корточках возле камня, стараясь в причудливо переплетенной каменной ленте увидеть получше этого Харибрига. Кем ему приходились эти Годагас и Турутхильд? Брат и сестра или жена и сын, а может быть, внуки. Если камень поставлен не на могиле, а в святилище, значит, смерть свою Харибриг нашел где-то очень далеко от дома. И Торварду виделся этот Харибриг – могучий воин с обветренным лицом, чем-то похожий на Хальгейра Занозу, Рагнарова брата, – тот погиб в земле бьярров лет восемнадцать назад, Торвард плохо его помнил, и оттого образ казался еще значительнее. Может быть, и Харибриг там же сложил голову, добывая пушистые блестящие меха, «рыбий зуб», светловолосых, малорослых, испуганных рабов. И вот он лежит на погребальном костре, с застывшим лицом, с кровавой раной вместо правого глаза, и ветерок шевелит прядь полуседых волос над неподвижным лбом, а одет он в старинный доспех из бычьей кожи, вооружен старинной тяжелой секирой, вроде тех, что во многих домах висят на стенах. По бокам его стоят кувшины, блюда, лежит все оружие, и молодой воин придерживает за связанные локти стройную пленницу, которая пойдет за ним… А кругом леса, леса, и в этих лесах, как в открытом море, нет ни дорог, ни тропинок к дому. Погибший на чужбине не вернется домой, и могилы на родной земле у него не будет. Каждый из этих камней означал погибшего на чужбине, воображение рисовало тысячи дальних дорог, и казалось, что все они начинались отсюда, от этой горы, и гора эта – источник всех земных путей, сколько их ни есть…
