— Нельзя! — сказал он Кистиму. — Я лекарь, ганкам!
Тот ухватил барана за шею и сильным ударом вбил нож животному в затылок, под первый шейный позвонок. Сняв шкуру, он расчленил конечности по суставам, не разрубая костей. Пояснил:
— Кости ломать — скот переведется. И горло резать нельзя — так урус делает, собака «
» Вот как. Интересно, где у них тут шхельда?«
— Слышь, Кистим, мне бы…
— Там, — указал Кистим в сторону леса, — потом в дом иди.
В доме было тепло, чисто. В центре горел очаг, в казане варилось мясо. Андрей снял валенки, отошел в угол и сел по-турецки на кошму. Лицо его горело после целого дня на морозе, тело наконец расслабилось в тепле.
Пожилая хозяйка попробовала мясо, вытащила его из казана, а в булькающий бульон бросила кружки пресного теста. Когда тесто сварилось, женщина выложила его на большое блюдо, покрошила лапшой, смешала с маслом и выставила блюдо на стол перед очагом. Там же оказалось мясо и бульон в пиалах, которым надо было запивать лапшу. В центре низкого круглого стола поставили железный котел с молочной водкой —» аракой «.
Рыжие отблески пламени перебегали по крепким скулам Андрея — коротко стриженый, прищурившийся, с круглой бородкой, он казался таким же азиатом, что и окружающие качинцы. Стало неожиданно легко и спокойно. Шла мерная, веками налаженная жизнь, соответствующая реке, скалам, окружающей тайге. Остаться здесь, затеряться в веках? И пошли они все…
Несколько раз открылась-закрылась дверь, у стола постепенно собралась группа мужчин, женщин и детей. Кистим жестом указал Андрею его место. Хозяин — крепкий седой азиат — поднял долбленую деревянную кружку, зачерпнул араку и, пригубив, пустил круговую чашу. С двух верхних ребер барана он откусил немного мяса, остальное бросил в горящий очаг со словами:
— От юлуз! (Доля огня!)
Все приступили к еде: мясо брали руками, чаша снова пошла по кругу. Поев, дети выбежали на улицу, хозяйка стала убирать посуду, мужчины остались за столом, допивая водку. На коленях у одного из них оказался» чатхан»— длинный полый ящик с семью струнами из бараньих кишок. Зазвенели струны, зазвучал какой-то древний плач, исполняемый «потусторонним», горловым пением. Закрыв глаза, Андрей словно поплыл куда-то: перед глазами прошли всадники с длинными мечами, древние степи, горячие от зноя, узкие женские глаза… Кто-то тронул его за плечо.
— Что такое?
— Теперь ты, — сказал Кистим.
— Что я?
— Петь надо. Или говорить.
— Что говорить-то?
