– Ах, если бы Верочка дожила… ах, если бы не похоронка!
Гурону мучительно было это слышать, но он терпел. Выждал, пока тетка немного успокоится, спросил:
– Как мама жила последние годы?
Анна Георгиевна стиснула сухонькие кулачки, покачала головой:
– Плохо, Жанчик, жила. Как все – плохо. Пенсия – слезы, цены Гайдар "отпустил"… а главное – похоронка. Сначала-то весточки от тебя передавали, потом – тишина полная. А уж потом, спустя месяца три, как последняя от тебя открытка была, пришел мужчина военный, сказал: погиб. Награжден посмертно. Обещал, что орден передадут, да так она ордена-то и не дождалась… а квартиру отобрали. Как же ты теперь?
– Ничего, тетка Анюта, – бодро сказал он, – квартиру дадут.
– Теперь, Жанчик, никому ничего не дают.
– Мне дадут.
– Хорошо, если так. А пока дадут, поживи-ка ты у меня.
Гурон подумал, что жить в крошечной однокомнатной квартирке вдвоем с теткой станет сущим наказанием, и отказался. Соврал, что сейчас – пока, временно – ему дали комнату в служебном общежитии… Анна Георгиевна снова приняла какое-то лекарство, сказала:
– Я ведь мебель-то спасти не смогла.
– Мебель? – безучастно спросил Гурон.
– Квартиру вашу мигом отдали каким-то беженцам, то ли с Абхазии, то ли с Азербайджана – их теперь много… ничего не успела я спасти. А вот вещи кой-какие все-таки забрала.
– Вещи?
– Ну, не вещи конечно, а… на память: альбомы, письма, ордена отцовы, бинокль, книг немного. Что успела, то забрала. А потом-то уж эти беженцы меня и на порог не пустили… все им осталось. Что делать-то?
– Не переживай, – сказал Гурон.
– Ты, Жанчик, заберешь все сейчас или уж потом, как квартиру получишь?
– Потом… а сейчас хочу посмотреть… в руках подержать. Понимаешь?
Тетка Анюта покивала головой, сказала:
– Понимаю, Жанчик, понимаю. Все лежит в коробках, на шкафу.
Гурон снял со шкафа большую и очень тяжелую коробку из-под телевизора "Рекорд", поставил на стол. Раскрыл – книги: Тургенев, Бунин, Шолохов… Он взял в руки первый попавшийся томик, оказалось – Гоголь, прижался к нему лицом, вдохнул знакомый с детства книжный запах… вспомнил, как прочитал в двенадцать лет "Вий". Валька Паганель сказал, что "Вий" можно читать только днем, а кто читает на ночь, тот потом всю ночь не уснет и будет с ума сходить от страха, и он, Паганель, даже лично знает одного парня, который с ума сошел… Индеец дождался ночи и сел читать. Было очень страшно, но он упорно читал и почти дочитал до конца, но не дочитал – уснул. На другой день он сказал Паганелю, что только слабаки боятся читать какие-то там книжки на ночь. И они, конечно, подрались и попались на глаза завучу и были вызваны на педсовет.
