В гостиной он спросил:
— Не хотите формально его опознать? При отсутствии ближайших родственников нам нужно найти кого-то, кто мог бы это сделать.
— Это Эдди Данфи.
— О'кей, — сказал он. — Достаточно.
* * *
Вилла Росситер жила в квартире под номером 1-В. Как и жилище Эдди, она располагалась в глубине коридора и имела такую же планировку. Однако квартира Виллы находилась в восточном крыле здания и казалась из-за этого как бы зеркально перевернутой. К тому же в ней обновили санузел, а на кухне не было ванны. Небольшая, в два квадратных фута душевая была устроена в углу спальни. Мы сидели на кухне за старым оцинкованным столом. Вилла спросила, хочу ли я что-нибудь выпить, и я ответил, что не откажусь от чашки кофе.
— У меня только растворимый, — сказала она. — Да и тот без кофеина. Может, лучше выпьете пива?
— Кофе без кофеина тоже сойдет.
— Себе я налью чего-нибудь покрепче. Посмотрите — меня всю трясет.
Она вытянула вперед руку. Если та и дрожала, я этого не заметил. Подойдя к шкафчику над мойкой, она достала бутылку виски «Тичер'с» и плеснула граммов пятьдесят в банку из-под джема «Флинстоун». Затем снова присела к столу. Взяв банку, она зачем-то на нее внимательно посмотрела, а потом залпом выпила половину. Закашлявшись, передернула плечами и тяжело вздохнула.
— Так-то лучше, — заметила она.
Мне было нетрудно в это поверить.
Засвистел чайник, и она приготовила мне кофе. Если, конечно, эту бурду можно было так назвать. Помешав, я оставил ложечку в чашке — говорят, так быстрее остывает, но я очень в этом сомневаюсь.
Помолчав, Вилла сказала:
— Даже молока не могу вам предложить.
— Я пью черный кофе.
— Правда, есть сахар. В этом я совершенно уверена.
— Не употребляю.
— Неужели боитесь испортить вкус растворимого, да еще без кофеина, кофе?
— Пожалуй.
Допив виски, она заметила:
— Вы сразу распознали запах. Поэтому тут же и догадались?
— Ошибиться было невозможно.
— Наверное, теперь и я этот запах никогда не забуду. Когда были полицейским, часто оказывались в подобных ситуациях?
— Если вы имеете в виду квартиры с трупами, то, боюсь, ответ будет утвердительным. Не раз приходилось сталкиваться с подобным.
— Привыкли?
— Сомневаюсь, что к этому вообще можно привыкнуть. Просто со временем лучше получается скрывать эмоции от других и от себя.
— Интересно, как вам это удается?
— Ну, выпивка помогает.
— Вы точно не хотите?
— Спасибо, нет. Как еще можно избавиться от эмоций? Некоторые полицейские злятся на умерших или нарочито демонстрируют свое безразличие и пренебрежение. Вынося тело, они порой волокут мешок так, что тот бьется о ступени. Конечно, когда в мешке тело вашего друга, смотреть на это непереносимо. Но таким образом полицейские пытаются как бы обезличить прах. Стоит отнестись к нему, как к какому-то хламу, и перестаешь мучиться из-за того, что случилось с этим человеком, прекращаешь задумываться над тем, что подобное однажды произойдет и с тобой.
