По мере приближения ассоциация менялась, и он ощущал себя уже маленьким мальчиком, входящим в оформленный по стандартному всесоюзному проекту парк культуры и отдыха. Создавалось впечатление, что по мановению чьей-то всесильной руки возродились из небытия статуи футболистов с мячами, девушек с веслами, горняков с отбойными молотками, очкастых студентов с раскрытыми книгами и пограничников со сторожевыми собаками. Что все они, некогда свергнутые и поруганные, воскресли и заняли свои законные места на пьедесталах.
Но и вблизи это ощущение сохранялось. Танцор, который в последний раз участвовал в траурном мероприятии лет пятнадцать назад, когда хоронили отца, с удивлением обнаружил, что, действительно, скульптурный реализм, плавно перетекающий в анатомический натурализм, в период слома эпох переместился из парков на кладбища. Памятники недавно усопшим представителям среднего сословия, которых злой на язык народ прозвал новыми русскими, обладали не только точным портретным сходством с оригиналами, но и достаточно красноречиво свидетельствовали о том, на каких социальных ступенях они находились при жизни.
Все они, «как живые», разговаривали по мобильным телефонам, стояли рядом с гранитными «Мерседесами», курили сигары или дорогие сигареты. Приглядевшись повнимательней к одному цилиндрику, зажатому между указательным и безымянным пальцами, Танцор даже смог прочитать на нем: «Мальборо». Именно русскими буквами, видимо, чтобы всяк смог прочитать и преисполниться уважения к покойному.
У некоторых, принадлежавших к преступной элите, в карманах рельефно выпирали пистолеты. Боевики пониже рангом держали оружие в правой руке, а один так даже целился в окружающее пространство из автомата Калашникова.
Те же, кто получил право упокоиться на элитарных участках благодаря своим достижениям в сфере бизнеса, также были отмечены вполне внятными символами, оставлявшими сомнения в том, кто чем торговал, и как называется фирма, которой он обеспечил процветание на долгие годы. Да, тут нередко встречались высеченные безвестными скульпторами не только названия фирм, но их адреса и телефоны. И это было правильно, поскольку всякая реклама, и даже такая, способствовала вспомоществованию вдовам и сиротам, из чьих нежных объятий злой рок, а то и просто киллерсакая пуля вырвали единственного кормильца.
Было отражено и финансовое могущество усопших. У одних из нагрудных кармашков пиджаков высовывались карты Visa, другие держали в одной из рук бумажник, как правило, такой толщины, что он казался беременным, у третьих на постаменте, по периметру, где у Пушкина, что возвышается на Пушкинской площади, шла строка: «Я памятник себе воздвиг…», была высечена закольцованная лента, на которой был многократно повторенный знак $.
