Потом фронтовые будни совсем заслонили пережитое, отодвинули его, заполнив сердце и сознание новыми заботами. Вскоре мы получили приказ перебазироваться поближе к наступающим войскам. Аэродром Утта, который в августе использовался нами для подскока, в конце декабря стал базой двух штурмовых полков и одного истребительного. Правда, у истребителей, прибывших из-под Сталинграда, было всего несколько самолетов ЛаГГ-3. В первый же день после перебазирования пара «илов» из соседнего полка ушла на разведку вражеского аэродрома под Элистой. Кроме этой пары в тот день в воздух никто не поднимался, поэтому ее вылет был всеми замечен. Говорят, что у тех, кто остается на аэродроме, в таких случаях включаются незримые часы. Пока летчик подходит к цели и выполняет задание, у тех, кто ждет его на земле, время идет ровно. Потом начинается томительное ожидание возвращения, минуты становятся долгими, словно растягиваются, все с нетерпением следят за горизонтом. Так было и на этот раз. Прошли все положенные сроки (они определяются, прежде всего, расходом горючего), а пары «илов» все нет. Десятки глаз с беспокойством шарили по небосводу. И вдруг стоявший на плоскости «ила» механик закричал, показывая рукой:
– Смотрите, падает!
К аэродрому на высоте 40 – 50 метров шел самолет. Но шел как-то странно, словно лодка в бушующем море: то его выносило на гребень волны, то он нырял в пучину. «Ил» задирал нос и лез вверх, потом падал камнем, снова чудом выравнивался, начинал карабкаться на невидимую волну. Аэродром замер. Затаив дыхание, все наблюдали за раненым штурмовиком, из последних сил державшимся в воздухе.
Самолет подошел к границе аэродрома, не выпустив шасси и закрылки. Мотор, стрельнув из патрубков пламенем, затих. Угрожающе приближалась земля, угол планирования быстро уменьшался. У посадочного знака «ил» чиркнул лопастью о землю, плюхнулся на нее и, задрав хвост, начал пахать винтом, двигаясь вперед. Хвост резко занесло, потом он ударился хвостовым колесом о землю, что-то треснуло…
И наступила тишина. В сторону старта уже неслись санитарная и пожарная машины. На подножке «санитарки» виднелась крупная фигура комдива. Он ждал разведдонесения, но с задания возвратился лишь один летчик. Жив ли еще? Были случаи, когда тяжело раненный летчик последними усилиями воли совершал посадку и тут же умирал. Медленно оседала пыль. В кабине с отброшенным фонарем сидел, откинувшись на спинку и запрокинув голову, лейтенант Захар Хиталишвили. Лицо залито кровью, глаза закрыты. Когда летчика освободили от лямок парашюта, он открыл глаза, прошептал: «Я ничего не вижу…». Как же он вел самолет, совершал посадку?
