Дверцы шикарно хлопают, Кумар жмет педаль газа. Нас с шофером разделяет стеклянная перегородка, разговаривать можно только по внутренней связи, но Кумар не спрашивает, куда ехать. Мы минуем четыре квартала и останавливаемся на самой окраине пригорода, у ворот в живой изгороди.
Отворяется правая задняя дверца — та, что возле меня, — и в машину втискивается молодой человек.
– А ну-ка, сердечко мое, подвинься, — командует. — В такой тесноте от меня проку мало.
Пряча смущение, я отпихиваю корзину со снедью. Мужчина садится и хлопает дверцей. Все происходит очень быстро, даже поцелуй — второпях.
– Ты как насчет кино? — спрашивает. А рука уже тискает мою левую грудь.
– Какое кино? — интересуюсь. — Где? Он ухмыляется.
– Да какая нам разница?
У него бородка — это чтоб выглядеть старше. Но вряд ли ему больше двадцати. Ладонь перебирается ко мне на колено, на живот, снова на грудь. Я стряхиваю наглую пятерню. Это возвращает его в реальный мир, и он замечает корзину.
– А как насчет нашей семейной ложи? Там и подзаправишься.
– Мне что, положено все время жрать? По-твоему, я из таких? Это я уже вышел из роли — слишком разозлился. Парень ухмыляется и хлопает меня по животу.
– А то нет? Брось жеманничать, дорогуша. У тебя, гляжу, новые дюймы.
Машина трогается. Рядом со мной действительно Касим — это имя слетает с его губ, прежде чем мы добираемся до переполненных улиц старой Александрии. От моей туши он, похоже, сам не свой. Глазки маслятся, щечки лоснятся. Касим вымыт и прилизан, да и вообще он смазливый парнишка, но слишком уж потлив.
Кумар сворачивает в переулок и тормозит. Я выхожу из машины, Касим с корзиной в руке провожает меня до двери служебного входа в кинотеатр и вверх по лестнице. До чего же трудный путь, сердце-то как бухает! Без отдыха на площадке не обойтись.
Наконец геройски взят второй лестничный марш, и мы в семейной ложе, меблированной пепельницами, плевательницами, столиками и обитыми плюшем креслами. Мой кавалер опускает занавески, чтобы скрыть меня и себя от чужих глаз. Незанавешенной остается лишь середка экрана. И тут у меня перехватывает дух. Касим подходит ко мне, снимает шаль и жилет. Я открываю рот для решительного протеста, но Касим уже отошел. Он возвращается с моей корзиной.
– Ну, как у нас сегодня с весом? — говорит. — С размерами? Сколько прибавила дюймов? Да скажи, не ломайся, ты же знаешь, как это меня заводит.
Я жую и глотаю.
– Угу, — говорю, — как будто эта жирная туша — наш с тобой совместный проект.
