Он не снисходит до того, чтобы усесться на такой бросовый стул, и поглядывает на него с презрением. «Что они воображают — что запугают меня?» И он стоит, уперев палец в правую верхнюю пуговицу чёрного жилета. Высказывает мнение, что в такой печальный вечер их беседа с «малышкой» была по меньшей мере неуместна. Вот он бы мог, если товарищи найдут это необходимым, составить им компанию хоть до утра, но у «малышки» не такие нервы. Она не помнит себя от жалости, поскольку дядя был единственным близким человеком, и в таком душевном состоянии…
Что он думает об учительнице музыки? О чем тут спрашивать! Он всю свою жизнь будет сожалеть о том, что судьба воспрепятствовала ему породниться с ней. Сколько огня есть ещё в этой женщине! Сорокалетние женщины все ещё шлягеры. Разумеется, не последние новинки, но… Инженер? Увяз по уши. Для его пятидесяти лет она была конфетка. Да, они очень любили друг друга, просто картинка, но жалко вот… Позвольте, чтоб тебя отравили, как последнего дурака!
Видел ли он этот пузырёк на столе? Не помнит. На столе всегда стояло множество различных пузырьков, и был ли среди них именно этот… кто знает, нельзя утверждать. Нужно быть совершенно уверенным в себе, когда говоришь «да».
Эта булавка для галстука? Mama mia! Да ведь это же реликвия того маньяка, математика! Как она сюда попала, скажите на милость!
— Ну да, речь идёт о Савве Крыстанове, разумеется, о нашем досточтимом друге дома. Почему у меня к нему такое ироничное отношение? Простите, я не терплю ничего фальшивого — ни фальшивых тонов в музыке, ни фальшивых людей в жизни. «Прошу вас, извините, не будете ли вы столь любезны, ах, подождите, позвольте зажечь вам сигарету…» Тьфу! А на самом деле — скрытный донельзя, ловкач! Лиса с душой шакала в овечьей шкуре. Как он волочился за учительницей, хитрец! Мелким бесом рассыпался, как же! Но она на него ноль внимания, недаром настоящие женщины не любят таких: «Ах, будьте добры, извините!» Как попала сюда эта штуковина? Странно! Этого скрягу нельзя назвать рассеянным. Однажды у него оторвалась пуговица от пиджака, было это несколько месяцев тому назад, мы играли в бридж в холле. Так он обратился к дамам: «Разрешите? Это не будет вас шокировать?» И представьте себе, стал ползать по ковру, заглядывать под кресла, будто пуговица была чистого золота!.. И чтоб он потерял свою булавку? Случайно? Ах, пожалуйста, не заставляйте меня смеяться, у меня сейчас не такое настроение!.. Что я хочу этим сказать? Ничего определённого… Мне нужно сперва подумать, отделаться от своего дурного настроения, поужинать хотя бы, а уж тогда!.. Вы, в сущности, не даёте себе отчёта, что уже давно пора ужинать. Давным-давно, можно сказать! Порядочные люди садятся за стол не позже девяти часов вечера, а сейчас — вы только взгляните на часы — на носу уже одиннадцать!
