Выслушивать поучения от кого-либо моложе тебя всегда неприятно; Клайв же завел привычку пополнять скудный интеллектуальный багаж своих предков уже в четырехлетнем возрасте, еще до того злополучного дня, когда Терри лишился двух пальцев на ноге. Через некоторое время вся округа была оповещена, что этот вундеркинд ежедневно читает газеты. Означало ли это беглый просмотр по утрам бульварных листков, как это делает большинство взрослых, или же он штудировал солидные издания от политических комментариев вплоть до спортивных страниц и на закуску разгадывал кроссворд – это было в точности не известно. Говорили только, что пятилетний мальчишка регулярно читает газеты.
В шесть лет он принял участие в международном конкурсе для школьников, организованном НАСА. Незадолго до того Юрий Гагарин совершил первый орбитальный полет; у американцев его примеру последовал Джон Гленн, и кого-то в НАСА посетила идея проконсультироваться у юных жителей индустриальных районов Центральной Англии по поводу перспектив своей космической программы. Удивителен уже сам по себе тот факт, что Клайв в столь нежном возрасте проявил интерес к этому конкурсу. Школьников попросили придумать эксперименты, которыми могли бы занять свое время астронавты, дабы они не чувствовали себя простым балластом и не маялись бездельем, пока их корабль наматывает круги по орбите. Клайв предложил им взять в космос пауков, чтобы посмотреть, как они справятся с плетением паутины в невесомости. Парни из НАСА пришли от этой идеи в восторг.
Как победитель конкурса Клайв вместе с родителями был приглашен на мыс Канаверал, чтобы наблюдать за запуском очередного космического корабля. Его фотография появилась в «Ковентри ивнинг телеграф», правда, смотрелся он довольно глупо, сидя с выпученными глазами в центре гигантской паутины. Увы, будучи знаменитостью в мире взрослых, он не пользовался и тенью подобного успеха у сверстников на школьном дворе. Он получил прозвище Мальчик-паук,
и только ленивый упускал случай дать ему пинка под зад на перемене. Клайв старался не оставаться в долгу и с ходу бил в зубы всякому, от кого слышал ненавистное ему прозвище, в ответ обычно получая гораздо более солидные порции зуботычин.
Однажды, когда Терри, Клайв и Сэм возвращались из школы под водительством Линды, старшей кузины Терри, Клайв выбил Сэму молочный зуб, каковой мелкий инцидент возымел очень далеко идущие последствия.
– Мальчик-паук! – сказал в тот раз Сэм без сколько-нибудь серьезного повода.
