Когда я открыл дверь из кабинета, он обернулся и уставился на меня довольно сонными тусклыми глазами, посаженными близко к узкому носу. У него было красное, обгоревшее на солнце лицо, зачесанные назад рыжеватые волосы, словно прилипшие к узкому черепу. Тонкие рыжие усики его были значительно ярче волос.
Он разглядывал меня неторопливо и без особого удовольствия. Потом выпустил дым тонкой струйкой и насмешливо улыбнулся.
- Вы Марлоу?
Я кивнул.
- Я несколько разочарован, - сказал он. - Я ожидал увидеть нечто с грязными ногтями.
- Вы можете пройти, - сказал я, - и острить сидя.
Я придержал дверь, и он продефилировал мимо, стряхивая пепел на пол. Усевшись в кресло для посетителей у стола, он стянул перчатку с правой руки и вместе с уже снятой небрежно бросил на стол. Вытащил из мундштука окурок и принялся разминать его спичкой, пока тот не перестал дымиться. Потом вставил в мундштук следующую сигарету и зажег ее толстой красной спичкой. Затем откинулся на спинку кресла с улыбкой скучающего аристократа.
- Все в порядке? - осведомился я. - Пульс и дыхание в норме? Не желаете ли мокрое полотенце на лоб или еще что-нибудь?
Презрительно он кривить губы не стал только потому, что они были презрительно скривлены еще при входе.
- Частный детектив, - сказал он. - Никогда не сталкивался. Грязная работенка, надо понимать. Подглядываем в замочные скважины, ворошим старые сплетни и тому подобное.
- Вы как, по делу, - спросил я, - или просто поболтать?
Улыбка его была незаметна, как старая дева на балу у заезжей знаменитости.
- Я Мердок. Надеюсь, это имя вызывает у вас какие-нибудь ассоциации.
- Я рад, что вы умеете так мило проводить время, - заметил я и принялся набивать трубку.
Он молча наблюдал за моими действиями. Потом медленно сказал:
- Как я понял, моя мать наняла вас для какой-то работы. Она выписала вам чек.
Я закончил набивать трубку, раскурил ее и, откинувшись на спинку стула, стал выпускать дым через правое плечо в сторону окна.
Он немного подался вперед и серьезно сказал:
- Я понимаю, что умение держать язык за зубами обязательно для людей вашей профессии. Но мне и гадать не нужно. Маленький червячок все рассказал мне, жалкий земляной червячок, которого часто топчут ногами, но который все равно умудряется выжить - как и я сам. Я не заставил себя ждать. Это проясняет вам что-нибудь?
- Да, - сказал я. - Предположим, меня все это мало интересует.
- Как я понял, вас наняли разыскать мою жену.
