Ввезли в залитый светом кабинет – он скосил глаза и увидел белую блестящую раковину умывальника, а рядом – стеклянный шкаф, за стеклом – разные бутылочки, пузырьки. Возле Скрипа прошла сестра, она как-то клонится вперед, а лицо – словно заплаканное. Мальчишки ему раньше показывали на нее в коридоре, он знает, что это не обычная сестра, а – операционная. Ее зовут Анна Марковна.
Она велела няньке снять с него рубашку – он остался совсем голым на голом железном столе. Холодно, его подергивает дрожь, но зато Анна Марковна разрешила сесть – и боль в горбу прошла.
Ноги Скрипа тонкие, слабые; правая побойчее: отец с матерью прозвали ее "хулиганкой". А левую – "сироткой".
Анна Марковна стала обтирать "сиротку" от живота до пальцев ватой со спиртом, и тут вошли врачи и врачихи. И профессор Попов. Сестра мигом повернулась к нему, поздоровалась таким голосом, как будто она очень рада.
– Здравствуй, Марковна! – громко ответил профессор. – Давно мы с тобой не оперировали. Ну, как твоя спина? Все гнешься? – он прошел к умывальнику, стал мыть руки.
Сестра тоскливо пожаловалась:
– Бодриться не буду... улучшения нет.
– Положу-ка я тебя на полгода на вытяжение!
У профессора большой нос, из ноздрей торчат черные густые пучочки волос. Губы тоже большие – пухлые, розовые. И насмешливые.
Сестра совсем расстроенным голосом сказала:
– Если б это помогло, разве б я не легла?
Профессор Попов стряхивал с рук воду:
– Не кисни, Марковна, мы тебя еще замуж отдадим! Такого найдем мужика!
Скрипу показалось – сестра сейчас заплачет навзрыд.
– Да что вы... я распрямиться не могу.
– Он тебя и распрямит!
Какой-то молодой врач захохотал. За ним хохотнула молодая врачиха с веснушками на лице. Другие тоже смеялись.
Профессор подошел к Скрипу, указательным пальцем постучал по его левой ноге выше коленки, объявил врачам:
– Видите, какая плохая нога? Очень плохая! А после моей операции она будет действовать, больной будет передвигаться!
Но ведь Скрип и без того ходит! Опирается на клюшку, идет потихонечку, идет. И эта плохая нога его держит! Сказать им?
Открыть рот при врачах – до чего страшно...
Он растерянно крутнул головой и вдруг увидал на столе невдалеке сверкающие щипцы, здоровенные ножницы и... ножи, которыми режут больных: скальпели. Он тотчас узнал их, потому что мальчишки про них рассказывали. От жути у него "открылся кран" – и потекло...
– С полным пузырем привезли, – сказал кто-то из врачей.
Профессор Попов взвизгнул:
