Конечно, были на планете места, где люди глядели в небо, напрягая обострившийся слух, потому что ждали: вот-вот приблизятся грохочущие машины с ракетами, пулеметами и бомбами.
Впрочем, планету окутали облака, спустившиеся необычно низко, и наблюдение было почти невозможно.
Шел снег.
Крупные, густые хлопья медленно падали и на город Б.
– Значит, все-таки рождество будет со снегом, – говорили люди, выглядывая из окон. К вечеру снег пышной пеленой покрыл улицы и площади – пропасти и долины, разрезающие здания.
Площадь, окруженную голыми черными каштанами, пересекал физик. Под мышкой он держал темно-зеленую елку, а в руках тащил шуршащие пестрые свертки, перевязанные бечевками.
Физик радовался пушистому белому снегу и тишине.
В эту минуту мозг его отдыхал.
Сегодняшний день был очень утомительным. Неожиданный звонок государственного секретаря, прерванная лабораторная работа, наспех созванное совещание, строго секретная информация, недоверие в глазах генерала, тупость на его лице и высокомерие, которое, казалось, исходило даже от его сигары.
– Когда же вы наконец будете готовы? – в который раз спрашивал генерал.
Что можно ответить на такие вопросы? Он не техник, чтобы называть точные сроки, и не коммерсант, сколько бы ни пытались с ним торговаться. Когда все подготовим, тогда и будем готовы…
Особенно раздражал его государственный секретарь. Тонкие намеки на обязанности гражданина, неуклюжая лесть и изощренный шантаж, коварные фразы о том, что он-де перековался и стал материалистом, а это плохо принимают в определенных кругах…
“Я всегда шел прямым путем”, – подумал физик и невольно оглянулся на свои следы в снегу.
Тут-то он и увидел коробку.
“Потерял кто-то…” – мелькнуло у него в голове. И только потом он спохватился, что коробка лежала на самом верху большого сугроба и вокруг не было видно следов.
Физик вернулся и поднял прозрачную коробку.
Он улыбнулся.
“Мишура… – подумал он. – Как давно я ее не видел… Теперь такой не купишь… Хороша будет на елке…”
Он опустил коробку в боковой карман пальто.
Елку наряжали в холле. Дети были возбуждены, шумели в соседней комнате, ожидая, когда прозвенит звонок и они наконец смогут прорваться к елке и с восторженными криками наброситься на подарки.
Физик молча укреплял на елке свечи и бенгальские огни,
– У тебя плохое настроение, – сказала жена. – Что-нибудь случилось?..
– Ничего особенного. Я был у государственного секретаря.
– А-а, – проговорила жена, – понимаю… Не обращай внимания.
