Ныне повсюду были узкие дорожки и ряды надгробий, которые молчаливо и угрюмо возвышались над могилами. Конечно, Гэри замечал эти перемены, глядя сюда с другой стороны кладбища, с той возвышенной придорожной части, где находились более старые семейные захоронения. С того места, где покоился его отец.
Гэри и раньше видел издалека, как разрослось кладбище, но не осознавал этого до конца. Вплоть до того самого момента, когда оказался в лесу на окраине кладбища. Теперь он понял, о чем не узнал покойный отец. Гэри посмотрел на игровую площадку своей юности и увидел плиту своего надгробия в будущем.
Тяжело дыша, он рванулся дальше в лес и вскоре ясно различил заднюю часть магазина автомобильных кузовов, находившегося на улице, окаймлявшей восточный край леса. Несколько удивившись, Гэри оглянулся и посмотрел в направлении Флоренс-стрит. Его взору открылась крыша нового дома, покрытая светлой деревянной кровлей! И магазин автокузовов тоже был виден с этого места! А по ту сторону открытого кладбища, за безмолвными могилами, мелькали машины, ехавшие по главной магистрали.
Куда исчезла столь дорогая ему чаща леса? Куда подевались громадные, затеняющие свет деревья, которые он помнил с детства? Он не забыл, как в первый раз прошел по всем этим лесам: от Флоренс-стрит до магазина автокузовов. Как он гордился тогда, что мужественно совершил переход по глухим местам!
Но теперь… Будь у них с Дианой дети, Гэри даже и не подумал бы привести их сюда. – Он снова резко свернул влево, сойдя с пожарной дороги, и направился в лес, намереваясь выбраться из этого открытого пространства, решив оставить позади все признаки цивилизованного мира. Поднявшись на холм, он снова натолкнулся на тот же забор из металлической сетки, – правда, сейчас все обошлось без собачьего лая.
Гэри устремился напролом, через забор и кустарник, готовый поколотить любого пса, который встанет у него на пути. Он дошел до задней площадки плавательного бассейна, принадлежащего штату, – еще одного вторжения, от которого не делалось радостнее. Но здесь хоть уцелела растительность. Пройдя дальше, Гэри вышел на голубичную поляну и вздохнул с облегчением, увидев, что это волшебное место по-прежнему существует. Между тем сквозь оголенные ветви осенних деревьев ему все еще был виден новый дом с западной стороны, в конце улицы, пересекавшей под прямым углом край Флоренс-стрит. Саму улицу тоже продлили, и, по-видимому, намного. Теперь Гэрй понял, где находились привязанные собаки, и, как и следовало ожидать, те снова принялись лаять.
