Как его вернули домой, он не помнил, был без сознания: воспаление легких.
После этого целых два года никуда не ездил, отец успокоился.
Но потом опять убежал.
Отец учил его стрелять по воронам, думая вызвать интерес, мать кормила и холила, а он сбежал.
На одной из станций познакомился с ушлым мужиком, украл для него бутылку водки, и за это ушлый мужик превратил надпись-татуировку в неразборчивое пятно, потом пригляделся, цокнул языком, потребовал еще бутылку и силой художественного воображения и мастерства превратил пятно в дракона с крыльями и тремя головами, в лапах несущего карты, вино и женщину, а внизу он подписал: «Вот что нас губит».
Колька был доволен. Теперь меня не поймают, думал он.
Но его поймали и очень просто прочли надпись: ушлый мужик схалтурил, его тушь была другого оттенка, адрес при ослепительном милицейском освещении ясно проступил сквозь дракона.
Колька пообещал отцу, что никуда не убежит, если отец сведет татуировку. Валандрин годик подождал и пожалел сына (да и мать очень просила убрать дьявольское изображение), он позвал Якова Львовича, тот покумекал и в три приема свел рисунок смесью купороса и царской водки.
И Колька тут же убежал.
Милиция тут же поймала его, нещадно хохоча: такие бегуны на особом учете, на них уже глаз пристрелян. Ну, татуировки нет, а рожу ты куда денешь?
Тогда Колька убежал еще раз и на полном ходу спрыгнул из поезда, чтобы изменить внешность. И действительно, лицо ему покалечило до неузнаваемости, он охромел и, казалось, наконец затерялся в этом мире, наконец отвяжутся!
Но милиция поймала его с еще большим хохотом: с такой-то внешностью он еще больше приметен стал, звон по всем дорогам идет о его упорстве в побегах!
Он был обескуражен. Он понял, что не скроешься. Он хотел бы пропасть, сделаться невидимкой, чтобы его не могли найти. А ему — ездить и выходить, смотреть на мир Божий. Не было для него минут слаще, чем те, когда он, приоткрыв дверь товарного вагона, садился, свесив ноги, жевал кусок хлеба и смотрел на луга, поля и леса, деревни, людей, города, собак и птиц, и облака, и его очень удивляло, что как ни быстро мчится поезд — облака неподвижны. Вон как кусты и деревья проносятся мимо, вон как рябит в глазах щебенка насыпи, вон как стрекочут в глазах шпалы, а облакам все нипочем: стоят!
И вот, когда ему было четырнадцать лет, он убежал совсем. И может, что-то вовсе уж непоправимое сделал с внешностью, может, погиб, — не вернулся.
