— Значит, Квач Владимир Олегович? — переспросил он, выходя из-за стола и останавливаясь перед своей картотекой, занимающей целую стену. — Процесс по делу «Меркурия», да?
Я кивнул. Если память мне не изменила, именно там, на суде, лет пять или шесть назад я последний раз видел брыльки генерального директора «Интертура». Вернее, в предпоследний.
— Пока я ищу, ты бы придумал мне заголовок для криминальной хроники, — небрежно попросил Гаркуша и не удержался, горько пожаловался: — Таракан ведет номер, что ни предложу — все ему не нравится!
Я взял полосу и стал читать. Видимо, у корректоров она еще не побывала, потому что в глаза бросилось начало одного из абзацев: «Пожилой пенсионер, который едва-едва влачил концы с концами...»
За прошедшую неделю в городе было все, как обычно: крали, грабили, насиловали, убивали. Имели место четыре взрыва и два похищения с целью выкупа. Но, пожалуй, гвоздем обзора следовало признать историю женитьбы вернувшегося из Западной группы войск армейского офицера на засидевшейся в девках поварихе. Ей была нужна чистая любовь, ему — квартира в Москве.
Когда выяснилось, что с любовью дело плохо, повариха выставила офицера вон, заявив, что в качестве компенсации за понесенный моральный ущерб оставляет себе накопленное им за границей барахло. Но он этого так не оставил и вскоре, находясь в патруле, явился к бывшей супруге в сопровождении двух солдат, вооруженных автоматами с полным боекомплектом. Стали ломать дверь, повариха забаррикадировалась и вызвала милицию. Приехал ОМОН, началась перестрелка, в результате которой повариха ранена в живот, а два милиционера, солдат и случайный прохожий убиты. Господи, в каком сумасшедшем мире мы живем!
Гаркуша выложил передо мной средних габаритов папку, но когда я протянул к ней руки, прижал ее сверху коротким обглоданным пальцем, черным от свежей газетной краски:
— А заголовочек?
— Пиши, — сказал я ему. — «БРАК ПО ПУЛЕМЕТНОМУ РАСЧЕТУ».
Он вылупил на меня глаза, но я не стал ждать, пока до него дойдет, взял папку и пошел к себе.
Читал я долго, наверное, часа полтора. Дотошный Гаркуша тащил в свой архив все, что попадалось под руку: газетные вырезки, стенограммы допросов, жалобы адвокатов и копии приговоров. И чем дольше я читал, тем яснее вспоминал, что уже тогда, много лет назад, нам, журналистам, писавшим о махинациях в Бюро молодежного туризма «Меркурий», дело казалось темным. Были большие манипуляции с крупными суммами в валюте, с гостиницами, с деньгами на питание, шла речь даже о взятках от иностранных фирм за предоставление более выгодных контрактов, а на суде, кроме нескольких мелких клерков, главный обвиняемый оказался всего один — заместитель генерального директора бюро Иван Федорович Аркатов, за все про все получивший одиннадцать годков. Квач тоже был зам. генерального, но проходил всего лишь свидетелем. Тогда-то мне и запал в память высокомерный вид, с которым он давал показания...
