– Я сам не знаю, насколько я стар. Память моя вмещает тысячелетия, но и она не бездонна. Мое прошлое скрылось для меня в бездне забвения. Иногда хочется заглянуть в бездну, но от этого так кружится голова…
– Ты, наверное, знаешь ответы на многие вопросы, Старик? Что происходит здесь, в этой стране? Скажи мне!
– Это болезнь. Болезнь. Новая болезнь человечества. Последняя ее болезнь…
– И что? Мы все погибнем?
– Все люди когда?нибудь умрут, - веско сказал Старик. - Не умирают только бессмертные. Но, поверь мне, бессмертие - это болезнь похуже смерти. Это болезнь, от которой не избавляет даже смерть.
– Я хочу, чтобы ты объяснил мне все это, - заявил Краев. - Всю эту белибердень, которая происходит на моих глазах. Ты объяснишь мне все. Я все пойму. И может быть, решу, что я должен делать…
– Ты хочешь заменить свою жизнь суррогатом?
– В каком смысле?
– Познание - это смысл твоей жизни. Чем ты сейчас занимаешься? Ты пытаешься познать мир - пусть даже рискуя собой, совершая поступки, которые могут показаться нелепыми. Но ты идешь своей собственной дорогой. Сейчас ты предлагаешь, чтобы я украл отрезок твоего жизненного пути - чтобы я рассказал то, что тебе предстоит познать самому. Я не буду этого делать. Проживай свою жизнь сам и не позволяй никому это делать за тебя.
– Нет, ну почему же? - Краев пытался сопротивляться. - Я только хочу получить от тебя некоторую информацию…
– Информация - это не познание. Познание - это нечто большее. Иди, человек, иди… Ты слишком задержался здесь…
– Подожди! - выкрикнул Краев.
Но Старик медленно исчезал, растворялся в воздухе вместе со своим столом, своей недоеденной перепелкой, своими горами и пропастью - как изображение на экране, занимающем весь мир. Потом что?то щелкнуло, и изображение исчезло совсем. Краев остался в полной темноте.
СВОБОДНАЯ ИМПРОВИЗАЦИЯ
Николай Краев лежал на широкой прямоугольной кровати в комнате с синими стенами. Над ним наклонился человек по имени Салем. Правой рукой чумник чесал в макушке, выбритой наголо. Он был очень озадачен.
– Лиза, как ты думаешь, он не того?… - произнес Салем.
– Вполне вероятно. - Девушка Лиза тоже наклонилась над Краевым, дышащим ровно, но не подающим ни малейших признаков разумной деятельности. - Похоже, ты перестарался, Салем. Говорила же тебе - снизь амплитуду пиков! Ты же не с компьютером работаешь - с живым человеком! Вот и допрыгался, экспериментатор! Агрегат будет очень недоволен. Он тебе башку оторвет.
