У самого финиша он потерял контроль над левой лыжей.
И расшиб себе башку в прямом эфире.
Он так саданулся о стойку фотофиниша, что у него слетел шлем.
Кувырнувшись на свежем снегу, он весь обмяк и безвольно покатился вниз.
Я любила брата. Мой знак – Близнецы.
Когда я вижу по ТВ, как его труп, привязанный к палке, спускается по трассе, я плачу.
Впервые в истории Кубка мира спортсмен, занимающий третье место, разбивается насмерть. И этим спортсменом стал мой брат.
В его спину врастали двигатель на сжатом кислороде, поэтому он и сейчас проходит дистанцию с той же скоростью, что при жизни.
Два специальных датчика удерживают его по центру спуска.
Я не желаю об этом говорить.
Я отключила телефон.
Я не принимаю журналистов.
Я храню гордое молчание.
Позавчера пришлось отшить одного некрофила. Он интересовался, не собираюсь ли я продолжить карьеру писательницы после смерти.
Вот какие типы меня осаждают. Но я держусь.
Газетчикам никогда не понять всей трагичности положения.
Наша семья в ужасе смотрит на то, как труп моего брата участвует в соревнованиях.
Никто так толком и не разобрался в этом деле.
Народ решил, что для нас это лишний способ прославиться. Необычный, зато надежный. Наглый, зато верный.
Клянусь вам, это не так.
Клянусь, я похоронила бы его сразу, только бы не видеть, как после спуска помощник тренера увозит брата под руку.
Я верю в семейные устои.
Я верю в человеческое достоинство.
Но как мне объяснить, что брат подписал со спонсорами контракт? И по контракту обязан рекламировать фирменный знак спонсора во время телетрансляций до конца сезона. И еще: согласно тому же контракту, данное обязательство носит сугубо конфиденциальный характер, поскольку смерть не оговорена ни в одной из его статей.
1. Пам вообще
Все, что мне надо от жизни, – это прийти к моему корефану и раздрочиться у окна, глядя, как по улице шастает пипл по своим фуфловым делам. Тут я сигаю с балкона и лечу вниз. Потом я просыпаюсь – котелок гудит, но я встаю и таранюсь в Пам прикупить того-сего.
В Паме мутную смесь из моей крови, белого стирального порошка и разлитого вина смывает вперемежку с опилками уборщик или уборщица. Несколько раз на дню они ловко орудуют швабрами и запросто отмывают всю кровь, которой я мог испачкать Пам. И вот я уже нормальный покупатель с нормальной тележкой, нормальной там жизнью. Качу тележку. Иду себе.
В Паме e «Сокровища Ковчега» – паста «Ковчег» разных сортов в одинаковых синих пачках и стоит дешевле пасты «Barilla».
