Как можно быстрей она набила рот бобами. Вкусно, так же вкусно, как вчерашнее тушеное мясо. Оказывается, Холли сильно проголодалась.
— Бабушка… — Джуди проглотила последний кусочек того, что бабушка назвала торопливым пудингом и полила толстым слоем кленового сиропа. — А почему здесь нет настоящего света, как у нас дома?
— Ну, когда проводили электричество, у мисс Элвери не было денег, чтобы провести сюда линию. А когда она умерла и все взял на себя город, тоже не захотели платить. Там не станут платить лишний цент, если могут не платить. Но мы с Лютером привыкли к лампам. Нам это кажется естественным. Как колодезная вода и кое-что другое, что современным горожанам кажется странным. Моя мама, она была очень бедная, Джуди. Но хотела, чтобы мы жили лучше, и мы старались. Мой брат, Джез, пошел работать на железную дорогу и очень хорошо жил. Мисси и Элли Мэй ушли в большой город, у них хорошо получалась работа в семьях.
Мы с Лютером тоже справились. Мы не просим ни у кого помощи, и у нас есть свой дом. У Лютера здесь хороший бизнес. Ваш папа, он тоже всегда хотел чего-то добиться. Хорошо окончил школу. Потом пошел в армию — говорил, что там многому можно научиться. Тот, кто набирал рекрутов, сказал ему, что в армии можно научиться ремеслу во время службы. То, что он делал, у него получалось хорошо. Умел обращаться с радио. Так хорошо, — бабушка на мгновение замолчала, собирая тарелки от пудинга, — что полковник захотел взять его с собой во Вьетнам, сказал, что на Джоэла можно положиться. Мне кажется, сам Джоэл тоже хотел туда. Ему всегда хотелось повидать мир. Мы собирали старые номера «Нэшнл джиографик», *[3] которые люди выбрасывали, и он их читал. И меня и Лютера заставлял читать тоже.
Понимаете, мы с Лютером никогда не учились в школе. Потому что нам нужно было работать. Папа Лютера умер, когда он был такой, как сейчас Холли, и он сразу пошел работать на лесопилку в Ривертоне. Мама уже конечно могла использовать то, что он приносил домой. Но он умеет читать, и считать, и писать — всегда можно научиться, если не ленишься. Посмотрите…
Она отошла от стола, поманив так настойчиво, что не только Джуди, но и Крок и Холли из теплой освещенной части амбара перешли в дальний, гораздо более холодный конец. Здесь к последнему стойлу с противоположной стороны были прибиты полки. И все полки забиты книгами. Некоторые очень потрепанные, даже без обложки. Но все были аккуратно расставлены, и бабушка притрагивалась к ним бережно.
