Очутившись в ярком лунном свете, она остановилась, в ожидании, оглядываясь кругом, и почувствовала всю страшную важность этого момента. Он был ее единственным другом. Где он? Не пришла ли она слишком рано? Если он не… В этот момент высокая темная фигура появилась в лунном свете.
— Милли! — раздался тихий, радостный голос. Том быстро подошел к ней и отвел ее в тень.
Душевный подъем и напряжение, приведшие ее сюда, внезапно сменились слабостью. Его присутствие, его голос, его прикосновение произвели в ней непостижимую перемену. В отчаянии она вспомнила о своей решимости не вести себя так, как при первой встрече с ним здесь.
— Я думал, что вы так и не придете, — сказал он.
— Я… опоздала? — прошептала она.
— Это ничего, теперь вы здесь, — ответил он и обнял ее.
— О… не надо, — умоляюще произнесла она, отклоняясь от него.
— Почему, разве это нехорошо? — с внезапной тревогой спросил он.
Молча, томимая сладостной мукой, стояла Милли около него, вся охваченная трепетом.
Том взял ее за подбородок и заставил поднять голову, чтобы увидеть ее лицо.
— Взгляните на меня, — настойчиво сказал он и слегка привлек ее к себе. — Разве вы не знаете, что все это значит, не знаете, что я чувствую?
Милли показалось, что она не выдержит и упадет. Последние остатки силы и мужества исчезли. Однако она заставила себя взглянуть на него и даже в тени деревьев увидела, как горят его глаза.
— Как могу я знать… Когда вы никогда не говорили… мне?.. — задыхаясь прошептала она.
— Я люблю тебя… вот что, — вырвалось у него. — Разве это нужно было высказать тебе словами?
Как ни ясно и решительно это было сказано, она не могла этого понять. Он совершенно лишил ее воли. Она склонилась головой ему на грудь.
— Милли, может быть, я обидел тебя? — спросил Том, склонившись над ней.
— Чем же вы могли обидеть меня?
— Так ты должна показать мне, что я мил тебе.
— Разве это нужно высказать тебе словами?
— Нет, — тихо ответил он и наклонился к ее губам. — Но докажи мне это.
Милли, может быть, уступила бы его настойчивости и поцеловала бы его, если бы вся сила не иссякла у нее под влиянием его пылкой страстности. Но она могла только склониться к нему и уцепиться за него слабыми руками, счастливая и измученная. Мгновение он молча обнимал ее.
— Как твое имя? — вдруг спросил он.
— Милдрет Фэйр, — еле слышным голосом ответила она.
— Сколько тебе лет?
— Семнадцать… скоро будет восемнадцать.
— Любила ли ты кого-нибудь до меня?
— О нет!
— А! Значит, ты любишь меня? — спросил он и поцеловал ее в щеку.
