Его собеседник попытался задуматься.
— Меня знают многие, — сказал он. — Значит, я есть.
— Правда? — переспросил незнакомец. — Ты в этом уверен?
— Уверен!
— Тогда не мог бы вспомнить имени кого-нибудь из твоих знакомых?
Вопрошаемый озадаченно замолчал, обнаружив, что память решила сыграть с ним в неравную игру в прятки.
— Вот видишь! — заключил незнакомец. А это даже не главный признак собственного бытия. Уверяю, на самом деле тебя никто не помнит. Я бы сказал даже, что ты заблуждаешься, но так как тебя вообще не существует, то ты не способен даже по-настоящему впасть в заблуждение.
— Так с кем же ты разговариваешь? — последовал вопрос.
— С выдуманным персонажем. Тебя просто кто-то выдумал для оживления сюжета. Может быть, даже я сам. Ты существуешь только в чьем-то воображении.
— А я тебя могу ударить! — заявил наш персонаж, снова заливаясь смехом.
— Попробуй, — с доброжелательным любопытством сказал незнакомец. — Буду весьма признателен.
Наш персонаж попробовал. Легко вскочив на ноги, он одним шагом сократил дистанцию и замахнулся на противника тощим кулаком. Начиналось все очень здорово, но потом он обнаружил, что по-прежнему сидит на полу, а незнакомец все так же доброжелательно на него смотрит.
— Вот видишь! — сказал он. — У тебя даже этого не получилось. А жаль! Если бы ты сумел доказать, что существуешь на самом деле, то очень помог бы мне. — И повернулся, собираясь уходить.
— У меня имеется счет в банке! — нервно крикнул ему вслед гражданин вселенной эпохи великого процветания.
При этом он даже полез в карман в поисках ключа. Вернее, брелока на ключ. На этот раз его усилия увенчались успехом не только в воображении.
— Вот он! — радостно взвизгнул наш персонаж, взмахнув брелоком, при этом потеряв равновесие и завалившись на бок.
Этот брелок совмещал функции мобильного телефона, чековой книжки, удостоверения личности, бирки для опознания тела, а иногда еще и ложки для обуви. Что же касается ключа, то неумолимый прогресс сказался и здесь, поставив назначение предмета с ног на голову. В мире, где замки на дверях помнят своих владельцев в лицо, по голосу, запаху, звуку шагов и отпечаткам пальцев, архаического вида ключи с бороздками и выступами служат лишь украшением брелока. Так сказать, данью рудиментарной памяти человечества.
Незнакомец оглянулся.
— Увы! — сказал он. — Существующий в каком-нибудь банке счет подавно не доказывает существования владельца. Кстати, а какая сумма на нем лежит?
