— Во всем городе десять миллионов, — ответил Кит, — а здесь половина: четыре или пять миллионов.
— А вас не беспокоит, что в одном месте собрано столько людей? — заволновался Фред, — А вдруг упадет метеорит? А если произойдет вспышка звезды? Что тогда случится со всеми этими людьми?
Нита про себя улыбнулась, но промолчала: не слышала она, чтобы на земле кого-нибудь страшили метеориты или пульсирующие звезды.
Кит покачивался в такт движению поезда, уцепившись за поручень. Он слышал то, чего Нита еще не могла услышать: живой голос поезда. Он слышал его дикое грохочущее упоение движением, его опасное возбуждение скоростью, его радость, встречи с ветром, бьющим прямо в лоб, его жестокое веселье от стона пружинящих под его колесами рельсов.
Нита удивленно подумала, что здесь, на земле, не меньше удивительной, клокочущей и таинственной жизни, чем в других мирах…
— Как красиво! — восхитился Фред, подпрыгивая над плечом Кита.
— Да, — прошептала Нита.
Поезд взвыл и стремительно скрылся в тоннеле под водой.
x x x
На станции Пенн из вагонов вывалила такая толпа, что ребята с трудом протолкались сквозь нее. Однако уже через несколько минут они добрались до Седьмой улицы. Пройдя вверх по ней, достигли Таймс-Сквера и поспешили к подземке, идущей в сторону Центрального вокзала. Толкучка в поезде была ужасная. Ниту и Кита прижали к стене вагона, а перед их лицами маячили спины людей. Поезд грохотал. Подземная темень эхом отвечала ему.
— Я не чувствую солнца, — забеспокоился Фред.
— Мы едем глубоко под землей, — тихо сказала Нита. — Солнце появится, как только мы поднимемся на поверхность.
Кит с любопытством поглядывал на Фреда.
— Ты прямо сам не свой с того момента, как мы въехали в тоннель, — усмехнулся он. Фред растерянно замигал и пискнул:
— Я прозевал этот момент. Но хуже всего то, что я потерял световую связь с вашей звездой. Там, откуда я явился, никогда не рвется нить излучения, никто не отрывается от окружающего света ни на мгновение.
Он витал чуть позади ребят, и они слышали потрескивание, шипение и свист высокой частоты: Фред лихорадочно размышлял о чем-то. Они понимали, что мысли его выражаются излучением космической радиации, но смысла не могли уловить. Это был Словарь его Пространства, и Нита ощущала все эти звуки как беспрерывно льющуюся песню.
— Фред, — обернулась она к нему, — ты, кажется, говорил, что давно уже слышал о Лунной Книге. От кого? Может быть, ты… твои друзья… ну, твой народ… короче, вы говорили друг с другом через все эти пространства протяженностью во много миллионов световых лет, ведь так?
