Свечанский двор был погружён в самого себя. Молодыми летними ночами над ним пели соловьи, на изломе лета золотистые пчёлы над ним носили свой мёд к дупляным ульям, над ним наливались водой осенние тучи, и будто сама старуха-вечность стерегла его покой, растя паутину на засовах его ворот.
Но сегодня дворовый люд поместья мог наблюдать редкую картин для свечанского быта. Сонные физиономии расписало любопытство, испуг, удивление и прочее живое перо человеческих чувств. В Свечанах творилось то, что немыслимо было здесь ни по каким порядкам, и потому вызывало такой интерес у окружающих. По двору расхаживал доброго вида стати бородач, какие обычно держат себя везде хозяевами, и потрясал старобытным мечом. Против него восстал кмет, что был не так спел годами как зрел на руку и тем выявлял своё достоинство.
— Что же ты стороной забираешь? А-ну, покажи мне свою руку! — так оговаривал старый Евтюх, желая испытать боевую сноровку своего гостя. Владко Клыч подбирался к противнику. А противник ему достался знатный. Это он держал в страхе ятвягов по всей верхней Волыни до самого Немана. Правда, тогда звали его не Евтюхом, а Евтеем Стипулой. Кто видел его в те годы мог бы вспомнить, как все пять часов, без заминки, орудовал Евтюх тяжёлым мечом, лишь перебрасывая его из руки в руку. Как наносил он три-четыре удара противнику сразу, при этом вовсе не замахиваясь. Да так, что каждый удар стоил бы вам какой-нибудь перебитой кости. Иногда на своём дворе Евтюх завязывал глаза платком и, не примеряясь, разбивал с полдюжины глиняных горшков, распиханных на значительном расстоянии друг от Друга по плетню. Ни одного лишнего шага, ни одного лишнего удара! А то бывало, что он вдруг заставлял четырёх своих мужиков нападать на него с палками, а сам только увёртывался от этих ударов не прибегая к оружию. Редко какой палке удавалось достать до его лба.
Теперь же Евтюх состарился и брал меч в руки только в память о своём громком имени. Сегодня его имя наставляло молодому гродненскому боярину Владко Клычу, что приходился Евтюху зятем. Старые глаза не замечали ненужности этого урока, не замечали и близкой расправы. Однако, Владко не стал святотатствовать над именем Евтея Стипулы, и мечи, ударившись друг о друга, разошлись по ножнам.
— А скажи мне, боишься ли ты старого Евтюха? — спросил свечанский воитель своего родовитого зятя.
— Кто не боится этого рубилы!
Евтюх хмыкнул от удовольствия. Хлопнув рукой по мечу, заклеймённому странной надписью «Господи помози ворогу моему», старый воин обнял гродненского кмета.
