Они долго стояли, не отрывая взгляда друг от друга, рука к руке. Рауль трепетал от нежности к ней, она ласково произнесла:
— Когда расстаются навсегда, принято возвращать подарки. Верните мой портрет, Рауль.
— Нет, никогда.
— Я поступлю честнее вас, — продолжала она с улыбкой, опьянившей его. — Я отдам вам то, что вы мне подарили.
— Что же, Жозина?
— В ту ночь, среди стогов сена… Когда я спала, вы склонились надо мной, и я почувствовала прикосновение ваших губ.
Ее руки сошлись на шее Рауля, она привлекла к себе его голову, и их уста слились.
— О, Жозина, я целиком в вашей власти, — вымолвил он потерянно. — Я люблю вас. Я вас люблю!
Они шли вдоль берега Сены, шли к счастью, не страшась того, что обычно заставляет трепетать сердца любовников. Время и опасение измены были над ними не властны.
— Еще одно слово, Рауль, — сказала она, остановившись. — Ответьте, нет ли у вас другой женщины?
— Нет.
— Ах, — вздохнула она. — Вы уже лжете… А Кларисса д'Этиг? Та самая Кларисса, с которой вы встречались в поле? Вас видели вместе.
Он испытал сильнейшую досаду: подумаешь — старая забытая история, мимолетное увлечение!
— Пусть она никогда не становится между нами, — голос графини звучал зловеще. — Иначе…
Он увлек ее:
— Я люблю только вас, Жозина! Я никого не любил, кроме вас! Лишь сегодня начинается моя жизнь!
Яхта «Беспечная» ничем не отличалась от всех прочих. Краска на бортах этой старой посудины облупилась, зато внутри все сверкало, благодаря заботам шкипера Делятра и его жены. На палубе валялись старые ящики, корзины, бочки, но если бы посетитель спустился в трюм, он обнаружил бы, что судно уже давно ничего не перевозит, его используют совсем для иных целей. Там были три небольшие, но комфортабельные каюты — две спальные и нечто вроде салона. Здесь в течение месяца жили Рауль и Жозефина Бальзамо. Супруги Делятр, персонажи сумрачные и безгласные, вели хозяйство, Рауль безуспешно пытался вступить с ними в разговор. Время от времени какой-нибудь буксир отвозил «Беспечную» от одной укромной излучины Сены к другой. Рауль расточал сокровища своей радостной молодости. Чудесные пейзажи, окружавшие их, руины древних замков, готические храмы, восход солнца, полнолуние — все служило ему поводом для вдохновенных объяснений в любви.
Жозина, молчаливая более обычного, улыбалась, словно в счастливой грезе. Да, они были счастливы, и каждый новый день сближал их все теснее. И если раньше Жозефина отдавала дань капризу, увлечению, то теперь ее связывала с Раулем глубокая страсть.
