Она была мечтой об общности, побеждавшей световые годы и парсеки, мечтой о родстве там, где не могло быть никакого родства, мечтой о прародине, о колыбели человечества, об общем для всех происхождении. Перед лицом леденящего Космоса люди собирались вместе, напуганные зияющей пустотой, окружавшей хороводы их микроскопических миров-пылинок, и мечтали о прародине, которая была достоянием каждого, как бы далеко его ни занесло пространство и время. Величайшее творение человека – Звездное Объединение Миров – открыло для него сотни тысяч планет, а потом, когда это творение рухнуло и распалось, бросило на произвол судьбы. Теперь человек остался один на один с бездонной, бесконечной тьмой, где нет ни конца, ни начала, где руины его миров постепенно превращались в ничто.
И вот человек вернулся на свою прародину, осуществив вековую мечту. Разочарование тяжелым камнем легло на сердце Монтейлера.
– Ты выглядишь усталым, – сказала Кэт, чуть подавшись вперед.
– Я и в самом деле устал. Я всегда устаю после сорока бессонных часов.
Он вздохнул.
– Слишком многое ставится сейчас на карту. Я просто не могу допустить, чтобы что-нибудь про изошло, пока я буду сладко спать в своей постели. Ты даже представить себе не можешь, какие огромные ресурсы Межпланетная федерация вложила в этуэкспедицию... Понимаешь, назад к Земле – великий подвиг, которому нет равных, сокровищница, только и ждущая того часа, когда мы ее откроем...
Он расслабился и улыбнулся ей.
И вот все это летит в тартарары.
«Насколько все было проще, когда я был разведчиком, – подумал он. – Интересно, что получилось бы, стань я вновь таким первопроходцем? Снова пересекать пространства, месяцами не покидая корабль, бродить неделю-другую по неизвестной планете, оставив за спиной двадцать световых лет. А потом опять годы полетов... И рядом Кэт, хотя и неизвестно, что это может дать сегодня».
Она внимательно посмотрела на него.
– Ты изменился.
– Все изменились. Ты. Я. Что в этом удивительного? Все мы должны повзрослеть, рано или поздно, разве не так?
– Раньше ты был другим, – сказала она. – Мягче. Теперь ты становишься циничным.
– Это было давно. – Он смотрел мимо нее, на гладкий потолок. – Это было десять лет назад. Сто планет назад. Десять миллионов развалин назад. Сотни миллионов световых лет назад. Теперь я смотрю на все это, очевидно, не так, как тогда. Ну, а что касается тебя...
Он замолчал.
– Ты хочешь, чтобы я снова вернулась к тебе? Она слабо улыбнулась.
