- На съемку, - сказал я.
- Рано пришел. Через два часа подойди.
Со стороны завода на проходную влетел Владик.
- А!!! - закричал он радостно. - Пойдем, пойдем!
- Это участник? - удивился охранник. - Так бы и сказали, а я думал, зрители собираются.
Я удивленно посмотрел на Владика:
- А ты мне не говорил, что там будут зрители!
- Кто ж знал, что ты нашу передачу не смотришь, - пожал плечами Владик. - Идем быстрее, по дороге все расскажу!
И мы пошли по разбитой аллее к корпусу завода. Корпус выглядел старомодно - пыльная бетонная коробка с узкими окнами-бойницами. Из серого бетонного куба далеко вперед выдавался монументальный подъезд, обложенный несерьезно-розовым кирпичом. Внутри подъезда была громоздкая алюминиевая рама, местами застекленная, местами забитая фанерой. Рельефные алюминиевые балки успели почернеть от времени, поверхность металла была причудливо выгнута в разные стороны, словно подъезд задумчиво девала гигантская коза. Но я знал, что это сделали сотруд-"ики завода, годами курящие на крыльце. Глазами сверлили, ключами ковыряли в задумчивости. Над козырьком подъезда среди розового кирпича строители навечно выложили цифру “1972” кирпичами красного цвета.
- Нравится? - спросил Владик.
- Думаю, - сказал я. - Как все меняется. Строители решили похвастаться новизной, выложили новый год. А прошло время, и теперь как клеймо старости.
- Чо? - Владик недоуменно посмотрел на меня, затем на подъезд и рассмеялся. - А ты погоди еще лет сто, такой антиквариат будет! Туристов будут сюда водить.
- Сомневаюсь.
- Настрой мне твой не нравится, - сказал Владик. - Ты только эту тоску перед камерой не разводи…
- Буду краток, - сказал я.
- Зачем? Болтай что хочешь, я после порежу.
- А много будет зрителей?
- В студии? Человек двадцать. Ты их не бойся.
Мы шли длинными коридорами, пару раз проходили заброшенные лестничные пролеты, где у стен валялись мешки с известкой. Завод казался вымершим. Владик на ходу достал распечатанные листки и черкал там ногтем.
- Это сценарий? Дай прочесть? - сказал я.
- Не, - помотал головой Владик. - Не положено, извини. Неожиданность пропадет. Значит, так, сколько тебе надо времени, чтобы выпустить когти?
- Ну, если сосредоточиться… Секунд пятнадцать.
- А медленнее можешь?
- Могу…
- Тогда вытаскивай их не торопясь. Ноги продавать не будем.
- Продавать?
- В смысле - показывать. Ноги - это не эстетично. Руки - да. Уши - обязательно. Махать ушами не можешь?
- Не получается.
