Блэк-Хиллс, Южная Дакота, 24 ноября 1876 года, 06:33
На рассвете в лагерь шайеинов прискакал дозорный.
— Вашичу! — кричал он, воздев к небесам руку с карабином, а другой, сжатой в кулак, очерчивая круги. — Бледнолицые!
На крики из своих типи стали выскакивать люди — воины и старики, юные девушки, скво и старухи, подростки и малышня, Крытые бизоньими шкурами конические жилища ставили с таким расчетом, чтобы получилось что-то вроде площади, и все стекались туда — в центр лагеря. Площадь собраний получилась почти круглой, лишь два типи выступали за линию внутрь воображаемой окружности — жилища вождя и шамана. Оба вышли, как дуплет из двустволки — одинаковые в стремлении спасти свой народ, но совсем разные внешне. Вождь Утренняя Звезда (белые его называли Тупой Нож, под этой кличкой он и вошел в историю) — высокий, стройный и решительный, словно он и есть нож, настроенный вонзиться в тело врага. А рядом шаман огла-лу — Черный Лось, гость вождя. Мрачный, как ночь, и неуловимый, словно тень, затерявшаяся среди золотистых стволов.
— Говори, — сказал Утренняя Звезда, а Черный Лось молча кивнул.
— Синие мундиры, — сообщил дозорный.
— Сколько их? — спросил вождь.
— Кавалерийский полк федералов, — ответил гонец.
Вождь оглядел воинов племени. Ни один не был раскрашен. К бою они не готовы…
А Черный Лось закрыл глаза, и заполнившие площадь индейцы с благоговением наблюдали, как святой пророк, оставаясь на месте, уносится в даль пространства. Взрослые и дети затаили дыхание, чтобы ненароком не сдуть колеблющиеся очертания тела соплеменника. Каждый от мала до велика знал, куда и зачем ушел шаман, и понимал, что любым невольным вскриком может нарушить эту магию.
Минуту или две никто, кажется, даже не дышал, а потом площадь взорвалась радостными криками — шаман вернулся. Он открыл глаза, и прозрачный, колеблемый ветром силуэт вновь обрел плоть.
— Наступает четвертый кавалерийский полк под командованием полковника Рональда Макензи, — объявил Черный Лось. — Федералы настроены очень решительно.
Вождь размышлял не дольше минуты. Он поднял правую ладонь, показывая, что решение принято.
— Сворачиваем лагерь, — объявил Утренняя Звезда. — Уходим.
Типи свернули минут за пятнадцать. Жерди и шкуры погрузили на лошадей, и через полчаса на месте лагеря осталась лишь примятая трава да черные проплешины костровищ.
Индейцы укрылись в каньоне реки Паудер. Воины залегли неподалеку от входа, укрывшись за грудой камней, и сразу же принялись наносить на тело боевые узоры. Остальные шайенны ушли в глубь ущелья. Впереди себя они гнали скот.
