Легок на помине - Сергей Михайлович Федотов

Сергей Федотов

ЛЕГОК НА ПОМИНЕ

Леночка Синицина знает много примет. Красные облака на закате - к ветреной солнечной погоде. Пузыри на лужах - к затяжному ненастью, а дым столбом - к ведру. Погоду можно предсказывать по животным. Кошка стену дерет или хвост лижет - к плохой, а вот лапы - к хорошей. Вороны и галки высоко забираются - к осадкам, с ласточками же наооборот. Перед дождем лягушки квакают, жуки жужжат, черви наружу выползают. Комары толкутся, кучкуются - можно сено косить, не подмокнет. Но не вздумай косу брать, если сыч по ночам кричит. Черная и пестрая корова впереди идут - к осадкам, белая и рыжая - к ведру.

Перед дождем многие цветы закрываются, и соль волгнет. Но приметами Леночка не пользуется. Не толкутся в городе комары, не кричит сыч по ночам. А в реке нет лягушек. И с коровами трудновато. Поди разбери, какая из них там, за городом, вперед норовит выйти?

Много огорчений доставляет любимая кошка. Лижет себе без зазрения совести лапы и хвост, а стены не дерет, когти о ковер точит. Вот и пойми, что она этим сказать хочет?

Старых ран и ревматизма у Леночки к ее сожалению нет. Приходится обходиться барометром и прогнозом погоды. И когда прогнозы совпадают с хорошей погодой, девочка начинает приставать к маме. Уговаривает пойти посмотреть на звезды. Если мама не очень занята, и по телевизору нет интересных передач, она соглашается. Синицина собирает дочку, укутывает потеплей, и в сумерках на троллейбусе они едут до пустыря.

На пустыре нет фонарей, но мама с дочкой темноты не боятся. Ведь над их головами звезды. Синицины неплохо разбираются в созвездиях. Есть у них хороший, дорогой бинокль. Они отыскивают в небесах одну-единственную, близкую звездочку. Висит она низко, часто милый ее свет забивается электрическим заревом недалекого микрорайона. Если же звездочку видно, радости дочки и матери нет границ.

- Смотри, Леночка, - говорит мама и никогда не плачет, - а вот и твой папа - Василий Петрович.

- Папочка, - просит девочка, - возвращайся к нам.

Но Синицин В.П. никогда не вернется. Как объяснил папин приятель, астрофизик Самсонов, Василий Петрович прекратил свое существование, превратившись в звезду - белый карлик. Пусть и карлик, он все равно дорог супруге и дочке.

----------------

Проксима из созвездия Центавра, как утверждают ученые астрономы, ближайшая к Солнцу звезда. На одной из ее планет с непроизносимым по законам нашего языка и невоспринимаемым ухом названием установлен памятник землянину. Белым золотом по золоту черному на постаменте выведено: "Первому контактеру, глаза бы его не видели!" - если локационные органы перевести как глаза.