— Сережа, займись девочкой, хватит пить, — урезонивала его бабушка. Родная мать отца. Анна Семеновна, полная женщина шестидесяти с небольшим лет. С седыми, аккуратно уложенными волосами, чуть подцвеченными синевой. Чем-то она напоминала Анну Ахматову в старости. Наверное, величественными манерами и царственным профилем. — У нее переходный возраст. Женись, в конце концов, на приличной женщине. А то связываешься со всякими, — и бабушка брезгливо поджимала губы.
— Да, да, — кивал головой отец, — конечно.
И продолжал пить. Тихо, молча. Когда он напивался до положения риз, то начинал плакать и говорить, что жизнь обошлась с ним слишком сурово. Жена умерла, а на работе понизили в должности. Это — несправедливо. Не по-христиански.
Надя слушала его вполуха. Иногда она ловила себя на мысли, что он стал ей чужим человеком и ей стоит больших усилий называть его папой. Их существование протекало в почти непересекающихся плоскостях. Единственное, что их связывало, — еда. Надя готовила на двоих. Первое, второе. Как мать. Сама она ела очень мало. Отец — когда как. И еда часто портилась, прокисала, плесневела. Но Надя все равно продолжала готовить. Ей казалось, что это — единственное, что не дает им окончательно разбежаться в разные стороны. Совместные завтраки и ужины. А по выходным дням еще и обеды.
А через год случилась новая беда. Надя поехала на дачу к бабушке, где она обычно проводила лето. Там она любила гонять на велосипеде. Быстрая езда отвлекала от мыслей и давала ощущение полета. Кратковременного кайфа, который так же быстро исчезал, как и появлялся. Однажды, разогнавшись на велосипеде, она не увидела вынырнувший из-за поворота грузовик. Шофер резко затормозил. В последний момент Надя отчаянно рванула руль вправо. С размаху она врезалась в дерево и свалилась без чувств в придорожную канаву.
Очнулась она уже в больнице. Открыла глаза и не поняла, где она. Пощупала лицо: оно было все в бинтах. Левая нога была подвешена к перекладине над койкой. Все тело ныло и болело. Надя окликнула медсестру, стоявшую к ней спиной. Та объяснила Наде, что с ней произошло: она попала в аварию. «Что у меня сломано? » — слабым голосом спросила девушка. Голос не повиновался ей. Был чужим. Хриплым. «Перелом ноги, — услышала она в ответ. — И правой руки. Сотрясение мозга. И лицо… » — Медсестра замолчала. Что — лицо? — не поняла Надя. «Лицо… теперь не такое, каким было», — сказала женщина. «Оно сломано, изуродовано?» — спросила Надя. «Да, в нескольких местах». Медсестра была высокой спокойной женщиной лет сорока. Ее светлые глаза с жалостью смотрели на Надю. «Будут восстанавливать лицо. Но уже в другой клинике. Не у нас». Лицо медсестры внезапно поплыло перед ее глазами, и Надя снова провалилась в забытье.
