— Когда вы выйдете замуж и заведете детей, у вас не будет для всего этого времени, — отвечаю я.
— Замужество должно быть такое, что будет, — отвечает она. — Зачем выходить замуж, чтобы через пять лет превратиться в старуху?
— Не в старуху, конечно, но сами знаете, какая у нас здесь семейная жизнь...
— Я не останусь здесь, — говорит она.
— Там жизнь тоже не малина, — говорю я.
— Я найду такого человека, который обеспечит мне соответствующий уровень, — отвечает она.
Она разведена. Ее бывший муж не смог обеспечить ей соответствующий уровень. Однако она по-прежнему живет за его счет, так как он по-прежнему проводит часть жизни с нею.
Она влюблена в мальчика — студента. Она говорит, что этот мальчик помогает ей держаться. Мне кажется, она понимает это буквально: как будто в детской игре она вместе с другими людьми сидит на вращающемся барабане, и хоть то один, то другой сосед слетает на крутом вираже, она цепляется, карабкается, и все-таки держится.
— Мир принадлежит молодым, не так ли? — спрашивает она.
— Мир никому не принадлежит, — отвечаю я. — Молодые постареют и умрут, а мир останется.
— Зачем тогда жить?
— Делать что-то, оставить что-то за собою, — подумав, отвечаю я.
— Какая в этом польза? — спрашивает она.
— Интересно, — говорю я. — А когда мы станем старыми, что-то останется от нашего прошлого.
— Когда мы станем старыми, будет уже все равно, — уверенно говорит она. — Что такое прошлое? Где оно? Его можно потрогать? Нет? Потому я и говорю, что нет в этом никакой пользы. Только одно важно — как можно дольше оставаться молодой именно сейчас!
Иногда она спрашивает меня с любопытством:
— Вы сами-то не думали о таких вещах во время вашей молодости?
— У меня не было времени, — отвечаю я. — Я рано вышла замуж и всегда занималась тем, что меня увлекало, потом родился мой ребенок, и были его простуды, расписания, школа и уроки музыки и французского. Потом — множество разных бизнесов. Сейчас у меня есть время посмотреться в зеркало только с утра. Я не была в косметическом салоне уже... да я даже не помню сколько.
— Вы думаете, это хорошо?
— Я об этом не думаю, — улыбаюсь я, и она смотрит на меня с сожалением.
Однажды она приходит ко мне очень грустная. Я даю ей письмо, она смотрит на фотографию написавшего ей человека внимательнее, чем обычно и в этот раз не говорит о нем ничего обидного.
— Может быть, этот не так уж и плох? — говорит она наконец.
— Почему он должен быть плох? — удивляюсь я.
