Я продержался дольше других, но и меня "догнал" привет из прошлого. У меня лейкемия, врачи говорят - до Нового года не дотяну. Может быть, поэтому я и решил...
Старик замолчал, погрузившись в воспоминания. "Нет" - подумал он: "Все таки не тот. Все таки пустышка..."
Собеседник все молчал, и он начал терять терпение: - Ну, а все же, есть какие-то документальные подтверждения ваших слов? - Есть! - горько, с надрывом ответил бывший физик: - Есть, и такие, от которых у меня до сих пор волосы встают дыбом, не смотря на то, что я совершенно лыс. Вы не торопите меня, молодой человек, на мне большой грех, и мне нужно собраться с мыслями...
В общем, так... У нас во дворе, в соседнем доме, жила семья. Отец, полковник, танкист, фронтовик, мать - тоже боевой офицер, связистка, и дети, трое парней. Старший из них, Аркадий, был моим приятелем. Я был лет на двенадцать старше его, но признаюсь - мне было с ним интересно. Хочу сразу сказать - личностью он был неординарной. Писал стихи, свободно ориентировался во многих гуманитарных науках, изобретал, рисовал. В нем жила какая-то неистребимая тяга ко всему новому, он был весь устремлен в будущее.
Но когда Аркадий заканчивал школу и готовился к поступлению на физфак, произошло несчастье - от последствия тяжелого ранения, полученного ещё на войне, умер его отец. Для впечатлительного парня, который страшно гордился своим отцом, это был удар. В общем, как теперь говорят, у Аркадия началась дипрессия.
Он провалил экзамены, связался с какой-то шпаной, целый год болтался без дела, начал выпивать. А мне было некогда хотя бы поговорить с парнем достраивался "Факир", мы все ждали эксперимента, много работали - ещё бы, семь лет нашей жизни было отдано этой установке. Аркадий тем временем попал в какую-то нехорошую историю, и лучшим выходом для него было пойти в армию. Весной 1969 его призвали, а в конце сентября привезли назад. Аркадий был болен, причем диагноз звучал примерно так: "Поражение ЦНС и вещества головного мозга под воздействием органического и неорганического воздействия". Словом, Аркадий сошел с ума. Ему мерещились бородатые люди, выходящие прямо из стены, какие-то взрывы, разрушения и прочие...
Я всю зиму с 69 на 70 год по своим каналам пытался узнать, что же там, в армии, случилось с моим приятелем. Выяснилось, что Аркадий из-за слабого зрения попал в стройбат. Его часть размещалась в Казахстане, где полным ходом шли работы по строительству ракетных комплексов баллистических ракет с ядерными зарядами.
