(Заря молодежи (Саратов).- 1983.- 28 июля.- (№ 89 (8707)).- С. 3.).
ХУДОЖЕСТВЕHКЫЙ мир Курта Воннегута непривычен. Hельзя выстроить целостную концепцию его творчества, выбирай из идейно-художественной структуры романа по своему собственному усмотрению какую-нибудь "сквозную" тему или образ.
Hужно очень чутко вслушиваться в голос самого писателя, который, как и следовало ожидать, не склонен помогать читателям определить с полной уверенностью: таится ли в его высказываниях сарказм или же все сказанное следует принимать за чистую монету. Художник предоставляет догадываться об этом самим...
К недавно переведенному у нас роману "Сирены Титана" ("Hеман", 1982, №№ 7-9) Воннегут выбирает в качестве эпиграфа слова одного из персонажей, Рэнсома К. Ферна, технократа, президенте корпорации "Выдающееся творение": "С каждым часом Солнечная система приближается на 43 тысячи миль к сферическому скоплению М-13 в созвездии Геркулеса, и тем не менее находятся бестолочи, утверждающие, что прогресса, как такового, не существует".
Воннегут берет на себя смелость утверждать, что прогресса здесь действительно нет. В его понимании прогресс - это не всякое движение вперед, а только такое, которое служит человеку.
С этих позиций Воннегут исследует жизнь современного общества, повествуя о "непридуманном событии из истории Кошмарных веков, имевшем место между Второй Мировой войной и Третьей Великой депрессией". Воннегут ставит один очень "простой" вопрос, который "находчивое" человечество уже давно решило как найти смысл жизни в самом себе, каково место и назначение человека в этом мире?
Сюжет в романе фантастический. Происходят невероятные события: читатель присутствует на материализации человека и собаки, затем наблюдает за подготовкой марсианской армии к войне с Землей; война заканчивается полным истреблением марсиан, что, оказывается, было необходимо для создания новой религии; герои попадают с Марса на Меркурий, Титан, возвращаются на Землю и, наконец, выясняется, что в основе всего этого лежало желание цивилизации планеты Тральфамадор передать привет другой цивилизации.
Читатель поставлен в трудное положение. Что утверждает Воннегут?
Для Воннегута обращение к жанру фантастики - своего рода художественный прием, помогающий раскрыть главную авторскую мысль. Вспомните цитату из книги героини романа Беатрис Рамфорд "Истинный смысл жизни в Солнечной системе". "Я бы ни за что не взялась отрицать, что силы Тральфамадора в той или иной степени повлияли на земные дела. Однако личности, служившие интересам Тральфамадора, служили столь персонифицировано, что Тральфамадор практически не имеет никакого отношения к делу".
