Около пяти часов пополудни он находился в таком безнадежном состоянии, что ему казалось, что он никогда больше не сможет покинуть место перед колонной на третьей ступени лестницы, ведущей в банк, и что ему придется здесь умереть. Он чувствовал себя постаревшим как минимум на двадцать лет и уменьшившимся в росте на двадцать сантиметров, у него было ощущение человека растопленного или изнуренного многочасовым воздействием внешнего солнечного зноя и внутреннего жара от собственного гнева, да, скорее изнуренным чувствовал он себя, потому что влагу пота на своем теле он уже больше совсем не ощущал ? изнуренным, изможденным, измочаленным и истрескавшимся, как каменный сфинкс, отстоявший пять тысяч лет, чувствовал он себя; еще немного и он весь иссохнет, выгорит, скрючится, развалится и раскрошится в пыль или в пепел и будет лежать на этом месте, на котором сейчас еще с трудом держится на ногах, в виде крошечной кучки дерьма, пока наконец его не сдует отсюда ветер или не сметет уборщица или не смоет дождь. Да, вот так он кончит свою жизнь: не как уважаемый, живущий на заработанную честным трудом пенсию старый господин, дома в собственной постели, в собственных четырех стенах, а здесь, перед входом в банк, как мизерная кучка дерьма! И ему захотелось, чтобы дело уже дошло до этого, чтобы процесс распада ускорился и наступил его смертный час. Ему захотелось, чтобы он вдруг потерял сознание, чтобы ноги его подкосились и он повалился на землю. Всю свою силу прилагал он к тому, чтобы потерять сознание и упасть замертво. Ребенком ему нечто подобное удавалось. Он мог заплакать, когда бы ему ни вздумалось; он мог задерживать дыхание до тех пор, пока не падал в обморок, или мог заставить свое сердце остановиться на один удар. Сейчас же у него вообще ничего не получалось. Он вообще больше не владел собой. Он в буквальном смысле не мог больше согнуть колени, чтобы опуститься вниз. Он мог только лишь стоять на своем месте и мириться с тем, что шло на него извне.
Тут он услышал тихое гудение лимузина мсье Ределя. Не сигнальный гудок, а только то легкое, шелестящее гудение, которое возникало тогда, когда автомобиль с только что запущенным мотором выезжал из заднего двора и двигался к арке ворот. И в тот же самый момент как этот незначительный шум достиг его уха, проник в его слуховое отверстие и электрическим импульсом загудел по всем нервам его тела, Джонатан почувствовал, как хрустнули его суставы и растянулся позвоночник. И он почувствовал, как выставленная вперед правая нога без его ведома вдруг двинулась к левой, левая нога повернулась на каблуке, правое колено согнулось под углом, готовое шагнуть, и затем левое и снова правое... и как он переставлял ступню за ступней, как он в самом деле шагал, куда там ? бежал, слетел по трем ступенькам, поспешил пружинящим шагом вдоль стены к воротам, раздвинул решетчатые створки, принял стойку, молодцевато приложил правую ладонь к козырьку фуражки и проводил лимузин глазами. Все это он проделал совершенно автоматически, отнюдь не по своей воле, и его сознание участвовало в этом лишь в той степени, в которой оно, четко регистрируя, принимало к сведению все его жесты и движения. Единственно оригинальный вклад, внесенный Джонатаном в привычную процедуру, состоял в том, что он бросил вдогонку отъезжавшему лимузину мсье Ределя злющий взгляд и массу немых проклятий.
