"Тогда и меня здесь оставляйте", - сказал он.
"Комбриг Князев, приказываю вам немедленно выехать к месту назначения".
Он ничего не ответил маршалу и повернулся, чтобы уйти.
"Ну что ж, - сказал маршал. - Пишите рапорт об увольнении из армии".
- Но вы не бросили ее?
- Я не мог уйти из армии... - жестко сказал Сергей Алексеевич. - А потом началась война.
И наступила абсолютная тишина. Сергей Алексеевич высказался до конца. А Коля, вернувшись к своим собственным печалям, сжавшись в комочек, сидел на стуле. Потом ему стало страшно, потому что он почувствовал неприязнь к Сергею Алексеевичу.
А Сергей Алексеевич все еще стоял в кабинете маршала.
"Меня? Из армии?!"
"Не о себе думай, - сказал маршал. - О стране, которая окружена врагами".
А потом он шел по длинному-длинному коридору, такому длинному, что ему не было конца, и это было его единственным минутным успокоением, потому что на улице его ждали Лусия и Витька. Он шел так медленно, что на него даже оглядывались, но все же дошел. Лусия его ни о чем не спросила, по глазам поняла.
Они стояли около поезда Москва - Гродно, того самого поезда, на котором совсем недавно ехали втроем; говорили друг другу слова, точно расставались на несколько дней.
"Ты береги себя, - сказала Лусия. - И Витьку".
"Как только получишь паспорт, сразу телеграфируй... А я со своей стороны... Может быть, я уйду из армии..."
Она покачала головой.
"Сейчас приду домой... Сварю обед... на завтра... Для одной это недолго... Как тебе моя новая прическа? - с трудом произнесла Лусия. Хороша куколка?" - Она почти плакала и повернулась, чтобы уйти, но столкнулась с Витькой.
Они ели эскимо, которое принес Витька. Самое горькое мороженое в их жизни.
"Можно, я останусь с Лусией?" - вдруг сказал Витька.
Из порта донесся удар колокола. Вот так же тогда звякнул тоскливо колокол отправления. Лусия стояла на перроне и плакала. Сергей Алексеевич помнил каждое ее движение, каждый жест: вот она подняла руку, потом тыльной стороной ладони смахнула слезу... Уже чужая для него, недоступно далекая, хотя их разделяло всего несколько метров. Но это было непреодолимое расстояние. Это было уже не просто расстояние, а время, которое нельзя было остановить, так же как нельзя вернуть вчерашний день. И в этом времени была война, в которой он потерял след Лусии навсегда.
Сергей Алексеевич подошел к ширме, ему показалось, что Коля не спит.
- Коля! - окликнул он.
Мальчик не отозвался. "Надо будет завтра как-то уговорить его встретиться с родителями", - подумал Сергей Алексеевич. Затем погасил свет и тихо опустился на кровать. Он ощущал непривычную легкость, словно тело его лишилось веса.
