Дух приоткрыл дверь, потянув на себя отполированную посередине ручку желтоватого металла. Он попадал в промозглое обиталище того, кто обладал Домом и всем, что в нем было. Неуютные голые стены болотного цвета, беленый потолок и крашеная батарея - вот что встретило Духа после роскоши.
Под освещением в одну лампу, висящую на проводе из трещины в потолке стояло большое и по виду мягкое кресло, смахивавшее на трон. Оно выделялось из скуки окружающего разрушения и в своей глубокой охре скрывало дремлющую фигуру в помятом плаще неуловимого цвета. Сапфировый, лиловый, сиреневый, черноватый, индиговый слились вместе, образовав сумеречный окрас. Ленно склоненную набок голову почти закрывали очки: похожие на облегающую полумаску окуляры матово отсвечивали. Их овалы лишили возможности посмотреть и увидеть глаза. У переносицы два ремешка переходили в кольцо, которое подцеплял на себя еще один ремень, шедший по аккуратному пробору. За ушами, на затылке все три лямки соединялись в плотный узел.
Дух, пододвинув измышленный стул к мирно спящему, положил на столик свой мешок и, скрючившись в три погибели, стал чего-то ждать. Через несколько мгновений послышался голос:
- Там, в углу у потолка, ветер веет на легкое сплетение паутины... Я ее могу нарушить одним прикосновением руки... И что же все-таки знают Светлые о нашей боли?.. В кои-то веки у меня гости... - вяло ворочая языком, он продолжил, - Дух, что заставило тебя прийти?..
- Можно подумать, ты мне не рад, - обидчиво ответил бледный, доставая и тут же убирая расколотую фарфоровую чашку, - Я, между прочим, чуть не остался в этом гадостном Городе, - хрипло подметил Дух. - Я по весьма интересному делу... Да, тебя заинтересует.
Хмурая усмешка под высокий воротник и:
- Разве есть в Серости что-либо, могущее СЕЙЧАС меня заинтересовать?.. Я не настаиваю, Дух, но вся твоя дорога, и Пустой Город... напрасно ты беспокоился...
Дух без возражений сказал:
- Мне так и казалось по дороге сюда. Да, так и думал, что ты это скажешь... Но и меня мало что здесь радует, - навязчиво убеждал он, Однообразие, разруха, потерянность... Нет, я бы не стал срываться с места ради нового повторения.
Все, что ты хранишь в Доме, я уже знаю. Все истории о мире людей, о каждой душе. Серость, Ад, Рай. Прекрасно знаю и помню. Да, книги, газеты, журналы, всяческие произведения - оно во мне. Но то, о чем я, пришло ко мне недавно. Совсем недавно я получил послание, письмо, можно сказать.
