Когда же Аркадия просили показать одну из его последних работ, он делал многозначительный вид, разводил руками и якобы с неохотой признавался:
– Понимаете, они меня с потрохами купили. Я даже сам в смонтированном виде свои фильмы не видел. Они покупают весь материал прямо на корню и идеи.., самое дорогое – идеи. Зато платят зеленью.
Самое странное, что Аркадию все верили, даже режиссеры-профессионалы. Аркадий прекрасно одевался, ездил на дорогом джипе и за последние полтора года сменил уже вторую квартиру. Единственное, в чем Аркадий не обманывал своих знакомых, так это в том, что новых фильмов, появившихся на свет с его помощью, дома у него нет. Он боялся как огня, что выплывет наружу то, чем он занимается, – какая-нибудь порнокассета.
Аркадий деньги получал не зря. У него, как у натасканной охотничьей собаки, было прекрасно развито чутье. Он чувствовал, что именно потребует рынок завтра. Когда он начинал рассказывать режиссерам, какой фильм хочет получить, режиссеры, как правило, морщились. Но Аркадий был настойчив, и фильмы делались по его указке.
…Григорий Беспалов занимался реализацией. В его функции входило забирать растиражированные кассеты, собирать у торговцев заявки, распределять партии по точкам, а затем собирать выручку. Григорий Беспалов имел незаконченное экономическое образование и репутацию кристально честного человека, к рукам которого не прилипнет ни одной лишней бумажки, И действительно, у Петровича ни разу не было повода уличить Беспалова в присваивании денег.
Вот на этих двоих людях, да еще на покойном Паше-видеоинженере и держался весь бизнес. Всем остальным без труда можно было найти замену. Заменить Аркадия или Гришу было невозможно, такие люди на улицах не валяются, они воспитываются лишь в деле. Денег своим работникам Петрович не жалел, потому что знал, они работают не за деньги, их увлекает процесс. Деньги для них не самоцель, а средство расширения производства.
– Никуда не суйтесь, никому ничего не рассказывайте. Язык держите за зубами, делайте вид, что ничего не произошло, – А если кто-нибудь начнет наезжать?
– Отправляйте на разговор ко мне, скажите, что я отвечу на все вопросы.
Мужчины поднялись. На душе у них немного полегчало. Они-то думали, что застанут Петровича убитого горем, а глядя на его лицо, поверили – он знает, что делать, свою выгоду не упустит, даже поражение сможет превратить в победу.
«Кажется, в меня поверили», – когда захлопнулась дверь, подумал Петрович.
