– Неля, – позвала Маня, протянула ручку и взяла меня за косички. – Поспишь со мной?
– Мань, у тебя кровать малюсенькая, как я тут посплю?
Но Маня успела уснуть без моей помощи. Она всегда такой была – за секунду засыпала и просыпалась. Есть шанс, что это вообще было сказано во сне. А меня слишком лихорадило, я хотела движа, будто приняла какой-то наркотик.
Вернулась к себе и не удержалась – опять врубила плеер, который в этот вечер пророчествовал, растопив ледяное сердечко «Petite Soeur». Обожала эту песню и всегда думала, что это непременно и обо мне – маленькой сестре брата-которого-нельзя-называть, и о Мане – моей маленькой сестре. И какой же красивый всё-таки вокал, особенно для таких вечеров.
Ты, конечно, ушёл. Но… оставил свой номер. Ты… НАЧЕРТИЛ в сырой пыли номер телефона.
ТЫ. ОСТАВИЛ. МНЕ. НОМЕР.
Я решила, что ни за что его не запишу. Ни за что. Никогда. Тебе стоило забыть про нашу девятиэтажку и свалить в свой район, каким бы он ни был. Я представляла, что ты живёшь в новых красивых районах с большими окнами и свежим ремонтам. А у нас винтажный шик сталинки с высокими потолками. В такой квартире мог бы жить профессор Преображенский. А жил почти самый настоящий Виктор Ипполитович, который так пока и не нашёл свою Лару.
Я смотрела на цифры и не могла оторвать от них взгляд. «Laam» всё ещё тревожила душу своими мелодиями. Всё казалось красочнее под хорошую музыку. От “нет” до “да” я металась без остановки. Без остановки. И… пошёл дождь. В истерике я стала записывать-заучивать цифры и тут же позвонила, не думая о последствиях. Просто чтобы проверить, что правильно записала.
Нет. Мне казалось, что ты этого и хотел. Что для этого номера и дают.
Я позвонила, и ты тут же взял трубку.
– Ты в такси?
– Да, – ответил очень тихо, спокойно, бархатно.
Как будто стоял за моей спиной, прижимался грудью к моим лопаткам. Я тут же это представила. В одном моём ухе была «Laam», в другом был ты.
– Ты у окна? – твоя очередь.
– Да, – моя очередь.
– Зайди, дождь же. Холодно.
– Всё хорошо.
Почему мне было важно дышать с тобой одним воздухом? Не понимала. До сих пор не понимаю, но очень пытаюсь.
– Нет. Зайди. Ложись спать. Утром поговорим. На часах уже почти четыре.
– Утром? Как?..
Я представила тебя в своей комнате, как ты будишь меня. Как целуешь. Как Маня спрашивает, кто этот человек, а я говорю, что понятия не имею, и мы оба смеёмся.
– У меня теперь есть твой номер, – засмеялся ты.
– Да… ты собрался мне звонить?
