— Тебе нужна ночная рубашка? — спросила Мэдисон.
— Я так посплю, — ответила я.
— Сладких снов! — Она поцеловала меня в лоб. Мэдисон была очень высокая; я уже забыла, как она целовала меня в лоб в школе, какие мягкие у нее были губы.
Секунда — и она испарилась; дом проглотил ее. Я даже не слышала шагов.
Лечь в кровать оказалось почти непосильной задачей. Было чувство, будто ничего грязнее меня этот дом не видел; я ощущала себя сироткой, которая забралась в чужой замок. Я скинула туфли и аккуратно поставила их у кровати. Забралась в нее — не без труда, такая она была высокая. Закрыла глаза и велела себе заснуть. Я думала о детях — горящих, простирающих ко мне руки. Я смотрела, как они полыхают. Дети улыбались. Я еще даже не заснула. Мне это не снилось. Такая жизнь ожидала меня наяву. Они стояли передо мной. Я заключила их в объятия. И меня охватило пламя.
Домой я так и не вернулась. На следующее утро я позвонила маме и сказала, что остаюсь во Франклине. У меня была приготовлена какая-то сложносочиненная история о том, что меня наняли в команду юристов работать над большим делом, касающимся токсичных отходов, но маме было как-то пофиг.
— Что делать с твоим барахлом? С только и спросила она.
У меня было не особо много вещей, по крайней мере нужных. Какие-то журналы, которые я стащила из магазина, любимая футболка и баскетбольные шорты — я копила на них несколько месяцев и надевала только на самые важные матчи… Но Мэдисон сказала, что купит мне все, что понадобится.
— Пусть будут у тебя, — сказала я. — Может, потом заберу.
— Ты там с Мэдисон? — спросила мама.
— Да, я останусь у нее.
— Она почему-то всегда хорошо к тебе относилась, — заметила мама, как будто ее поражала такая необоснованная доброта.
— Ну, ты же знаешь, как я ей помогла, — ответила я разгоряченно, готовая к ссоре.
— Этой истории сто лет в обед, — отмахнулась мама.
— Вообще-то я буду гувернанткой, — сказала я внезапно.
— Понятно, — ответила мама и повесила трубку, прежде чем я успела что-то объяснить.
Мэдисон ждала внизу, в укромном уголке, специально приспособленном для завтрака, за столом, который огибала широкая скамья, обитая гладкой кожей. Из большого окна, выходящего на залив, было видно, как по газону прыгают белки в поисках орехов. Я не сразу сообразила, что за столом сидел еще и Тимоти — с серебряной ложечкой, идеально лежащей в его маленькой ручке. Я попыталась вспомнить, сколько ему. Три? Четыре? Нет, все-таки три. Он был очень красив, но не так, как Мэдисон. Он выглядел странно, мультяшно. Глаза у него были такие большие, что, казалось, занимали три четверти лица, как у фарфоровой куколки из коллекции какой-нибудь престарелой дамы. Мальчик был одет в красную пижаму, на которой красовался флаг Теннесси.
