– Что ты видишь? – спросила Лия.
– Луга. Немногочисленные домики. Подъезжаем к реке. Скоро будет железнодорожный мост.
– Река большая? Широкая? Как называется?
– Как называется не знаю. Потом по карте уточним. Сколько метров? Тоже не знаю.
– Давай считать секунды, сколько поезд едет по мосту, умножим их на его скорость и примерно узнаем ширину.
– А какая скорость у поезда?
– Не знаю. Но думаю километров сто в час.
– Нет Лия. Это много для поезда, километров семьдесят.
Они засекли время и примерно рассчитали ширину реки.
– А вверху что ты видишь?
– Ничего.
– Как ничего? А небо?
– Ну, я и говорю, что ничего кроме неба не вижу.
– Расскажи мне, на что похоже небо.
Александр задумался. Небо. Что можно про него рассказать? На что оно похоже кроме самого неба? Но ему стало в этот миг понятным. Почему Лия его спросила про небо. Она же его не видит. Она может только представлять, как оно выглядит. И наверное то, что он видит ежесекундно, что кажется банальностью, обыденностью, само-собой разумеющимся, ей в диковинку, и также хочется видеть, и она не относится ко всему как банальности.
– Небо. С голубизной. Приятного нежно-голубого-бирюзового цвета. Солнца не видно. Оно с другой стороны поезда. На небе немногочисленные белые облака. Некоторые из них большие, огромные. Медленно плывут. Вот одно имеет причудливую форму, похожую на корову, но медленно трансформируется во что-то иное, бесформенное. Виден белый след от самолёта. След тоненький, но постепенно расширяются и становятся большой ширины, в том месте где самолёт пролетел давно. Время от времени пролетают птицы. Я могу различить голубей, ворон и стрижей.
– Послушай, а как ты отличаешь стрижа от ласточки?
– А откуда ты знаешь, что они похожи?
– Я читала. Ну, в общем не важно откуда.
– Ласточка, она чуть поменьше и всегда белая грудка. И хвостик немного не такой как у стрижа. Поменьше. Но, да, они похожи.
Что ещё на небе?
– Белые облака, справа от нас, по ходу движения поезда, их больше, слева меньше. Судя по всему, они движутся в туже сторону что и наш поезд.
– Спасибо. – Лия молчаливо задумалась.
– О чём думаешь?
– Так ни о чём. Хочу всё это видеть. Может быть зимой сделают лечение. Которое даст результат. Что ещё ты видишь за окном?
– Пока идут поля. Наверное, пшеница. Я точно не знаю. Но что-то злаковое. Вот какой-то полустаночек. Сейчас железная дорога делает поворот, и мы видим, «хвост» поезда. Поля закончились, начался какой-то кустарник. Зеленый, низкорослый. Больших деревьев нет. Жилых домов не видно. Кажется, лиса промелькнула. А теперь начинается населённый пункт, небольшой. Люди. Собачки. Лошади. И три коровы. Пока всё.
