Мне тридцать один, я влюблена в девятнадцатилетнего мальчишку – он певец и восходящая звезда. Я понимаю, что это уже, наверное, кризис среднего возраста и вообще страшная глупость, но ничего не могу с собой поделать. Я пишу ему любовные письма и передаю их вместе с цветами после концерта.
Мне тридцать пять, у меня ни семьи, ни карьеры, я сижу в тёмной квартире, укутавшись в плед, и сочиняю при свете свечи. Сочиняю историю искреннюю, как молитва богу, в которого я пытаюсь верить.
И наконец, ещё одна я… в комнате, наедине с красивым мужчиной, мне хочется сесть к нему ближе, хочется взять его за руку, хочется уткнуться ему в шею, чтобы вдохнуть запах его кожи…
Утром я вспомнила, что у меня назначена встреча в издательстве. Костя сбегал в кафе, что находилось на первом этаже дома, в котором он жил, и принёс к завтраку свежих круассанов. Мы почти не разговаривали, только чуть улыбались, глядя друг на друга. На прощание он поцеловал меня и пообещал, что вечером позвонит. Я чувствовала, что он не обманывает и действительно собирается позвонить. И ещё я чувствовала, что всё у нас будет хорошо.
В издательстве меня встретили две женщины – обе светловолосые, одна молодая и очень приятная внешне, другая не молодая и не очень приятная, но я обеих уже заочно любила – ведь им понравился мой роман и они хотели его опубликовать! Я вообще в тот день всех любила. Ещё в кабинете был мужчина, он представился, посмотрел на меня с любопытством, а через пару минут вышел куда-то и больше не возвращался. Как выяснилось, именно этот мужчина первым прочёл моё творение и сказал, что оно достойно публикации, а я даже имени его не запомнила! А ещё я думала, что ни одному мужчине не может понравиться то, что я пишу. По крайней мере, Никите не нравилось. Он говорил, что я сочиняю не романы, а жалобные книги на мужчин – мол, все мужики – сволочи, одна я хорошая. Я злилась на него из-за этих слов, но понимала, что в них есть доля правды.
Во время беседы с редакторами я была спокойной и расслабленной, отвечала на их расспросы честно и особо не задумываясь.
– Вы понимаете, как вам повезло? – спросила одна из них. – Мы ежедневно получаем десятки романов от начинающих авторов, а выбираем для публикации не больше одного-двух в месяц.
Мне показалось, что я их разочаровала, что они ожидали от меня какого-то другого поведения… Интересно, а как остальные авторы себя вели, может, кидались им руки целовать?
Ещё они поинтересовались моими творческими планами – пишу ли я что-нибудь новое? Да, ответила я, сейчас я обдумываю сюжет детектива, в котором наёмный убийца получает заказ – убить одну женщину, жену олигарха, но убийца влюбляется в свою жертву, поэтому убивает не её, а её мужа. Между убийцей и вдовой закручивается бурный, но слегка не здоровый, роман, с садомазохистским уклоном. Но, проблема не только в этом, а ещё и в том, что кто-то по-прежнему пытается её убить (кто был заказчиком убийства, киллер не знает). Короче, это будет чёрный детектив, без положительных героев. Всё закончится плохо. “Замечательно”, – заметила одна из редакторов, выслушав, синопсис моего ещё не написанного романа. Мне показалось, что это был скепсис. А может и нет.
