В апреле месяце восемнадцать лет назад Лёвчика, как называли его заботливо учителя, родители забрали из школы и переехали. Совсем другой квартал, с тремя пересадками от прежней школы. К Тане подсадили другого мальчика, вечно что-то жующего Сашу. А Лёвчика она помнила до самого выпускного. В её памяти он был с потрёпанной причёской, криво подстриженной чёлкой под самыми бровями. Мальчиком, который вечно выкидывал какие-то штуки в её сторону. На физкультуре он бегал быстрее остальных. И дрался только за дело – когда у него отбирали портфель. Своих сверстников не бил. Всегда любил дать сдачи только старшим. И всем говорил, что его папа бандит. Теперь это был крепкий мужчина с ровной щетиной на лице, серыми глазами и приятным тембром голоса. Он запомнился Тане блондином, а сейчас его волосы были чёрными как шёлк. Чёлка была убрана назад, а из-под пальто выглядывал крепко держащий шею воротник белой рубашки и узел синего галстука. Солидный модник, каким Таня его никогда не могла представить.
Они оба заговорили о том, сколько лет и зим прошло с первого класса и долго не могли решиться встать в очередь. Срочно стало необходимым решить эту трудную задачку с числами и только затем занять место в строю возмущённых покупателей.
В конце концов, Лёва взял тележку Тани и продвинул вперёд. Само как-то вышло. Привычка.
– А ты… – они синхронно приготовились задать вопрос и засмеялись. Лёва кивнул, уступив место девушке, – а ты где потом учился? Где вы жили?
Тане не пришло в голову спросить о том, что он сейчас. Где работает, кто его семья. Она смотрела на мужчину и видела школьника Лёву, которого так давно ждала, чтобы спросить – "как дела?". Как жизнь его прошла? Все эти годы. В его тележке лежала большая праздничная коробка конфет, упаковка серебряных шаров для ёлки, богатый колбасный ассортимент и свежие, ещё пахнущие печкой булочки. Таня отвела взгляд и улыбнулась. В этом наборе ей, казалось, она увидела родственную душу. К кому-то он идёт, несёт безвозмездно эту радость. Совсем как она.
Лёва спутано говорил о школьных годах, перемешивая воспоминания о четвёртом классе с первым курсом. Как удивляло его, что в политехническом институте нет новогодних ёлок и подарков. Таня в ответ как дитя подтверждала это.
– Тебя провожала в первый класс вся семья, я помню. Мама, бабушка, отец, дед, тётя, брат двоюродный. Твой папа ходил по классу и всех снимал на камеру, – с воодушевлением говорила Таня о своей памяти, как будто это было вчера. Новенькая, только выстроенная школа – парты пахли свежим лаком, местами деревянный пол оставлял на себе следы от детской обуви.
