— Я застала его среди ночи. Он стоял босиком в гардеробной вашего отца в одной пижамке и, стоя на цыпочках, силился выдвинуть верхний ящик комода. Было два часа ночи. Я проснулась от шума. «Мастер Санни, — говорю я, — ради всего святого, что вы тут делаете?» Слышали бы вы, что он сказал: «Я ищу носовой платок». «Но, мастер Санни, в вашем комоде полно платков. И под подушкой один лежит. Я сама туда его клала», — говорю. И что, вы думаете, он отвечает? Не моргая, смотрит мне прямо в глаза и говорит: «Они маленькие. Это не мужские платки. А мне нужен настоящий мужской платок. Выдвини мне, пожалуйста, ящик, няня. Я не могу до него дотянуться».
— И как же ты поступила? — спросила Рейчел, хотя ответ давно уже был ей известен.
Нянюшка Кэппер была очень полная старая женщина, одетая в темное платье с белой кашемировой шалью на плечах и в большие бесформенные тапочки. Она проводила дни в кресле и покидала его, только когда наступало время идти спать. И тем не менее жизнью своей она была довольна. Ухаживала за ней племянница, а со своей любимицей, мисс Рейчел, няня виделась раз в неделю. Большего от жизни она и не желала. Она засмеялась, и все четыре ее подбородка затряслись.
— Достала ему платок. Самый большой, какой только нашла в комоде. Я знала, мистер Трихерн не стал бы возражать. Ведь мальчик был его гостем, сыном его компаньона мистера Брента. Очень был приятный джентльмен этот мистер Брент. Но потом они из-за чего-то поссорились, он и ваш отец. И после этого мастер Санни больше уже не приезжал. А тогда он прожил у нас два месяца. Ох и здорово же они цапались с мисс Мейбл! А вам было только четыре месяца. Мальчуган души в вас не чаял. Можно подумать, младенцев никогда не видел. Да небось и не видел, во всяком случае близко. Да… интересно, каким он стал. Да и тогда было видно, что красивый мужчина будет. Так вот, после ссоры мистер Брент уехал. А отец ваш вскоре разбогател. Мы вернулись в Англию. А вы так ничего о нем и не узнали?
Рейчел покачала головой:
— Нет. Отец просил меня отыскать его. Я пыталась и продолжаю поиски, но, кажется, все напрасно.
— Да… мальчишка мне сразу полюбился. Если он вдруг объявится, вы его сразу узнаете. В том месте, где мы жили, был один мужчина, который делал наколки. Так мистер Брент — это надо же! — заказал ему выколоть на руке бедного мальчика его имя! На левой, чуть выше локтя. Срамота, да и только! Я ему прямо так и сказала. Но он лишь посмеялся. А мальчуган гордо вскинул подбородок и говорит: «А я не плакал, да, папа?» Он и правда не плакал, а ведь больно-то как, наверно, было. Ума не приложу, как мистер Брент мог стоять рядом и смотреть на это издевательство над бедным ребенком! Мне напоминает это мисс Розмари Марч. Она, бывало, приезжала к мистеру Фриту, когда я нянчила мистера Космоу. Так каждый раз, как ей надо было идти к зубному врачу, мать давала ей полкроны. И миссис Фрит очень понравилась эта идея. Но я ей сказала: «Нет уж, мэм, извините, пожалуйста. Если мастер Космоу не научится терпеть боль сейчас, то не научится никогда». И потом мне не раз приходилось с ней спорить, так что в конце концов я перешла к вашей матери. А у нее на руках была пятилетняя мисс Мейбл, да и вы должны были вот-вот родиться. Вас-то я нянчила с месячного возраста. А мистер Космоу стал красивым мужчиной. Приятно вспоминать, что я была его няней, пусть хоть только шесть месяцев. Он навещает меня, когда бывает здесь. А уж какие истории он рассказывает! Не поверишь, что такое может быть. Жениться ему надо, семью завести. Годы-то не такие уж молодые. Я ему так и сказала, когда он последний раз заходил. А он мне: «Нянюшка, что делать бедному парню, если он любит женщину, которая не любит его?» «А вы не отставайте от нее», — говорю я. Он посмотрел на меня так грустно и говорит: «Ну что я могу ей предложить? Кучу долгов, язык без костей, картины, которые никто не хочет покупать, любовь, которая ей не нужна? Да уж за двадцать лет она в любой момент могла бы выйти за меня. И она это знает». А я похлопала его по плечу и говорю: «Смелость города берет».
